龙国，闽地。
    这是一年里的冬至时节，夜晚最长的那一天。
    晚上十一点。
    冻入骨髓的寒风好似能穿透衣，但船只驶离岭胜村码头的柴油机轰鸣声，还在『咚咚咚』的不断传来。
    在这刚刚改开的八十年代，勤劳肯乾的沿海渔民，从不知疲倦。
    ......
    在岭胜村码头两百米远的一棵大榕树下。
    一位穿著简单衣的黑黝精瘦男人，正在泥石贝壳砌成的土坯房院前来回踱步不停，似乎坐也不是，站也不是。
    挣扎半天后。
    男人终於是按耐不住的推开院门走进，神色焦急的大喊道。
    “娘，嫂子。”
    “燕子怎么样了，这都已经快一天了，实在不行我找人拉到县城医院生。”
    “这可別出什么......”
    还没等男人说完。
    同样著急上火的怒骂声，从小屋里传出。
    “k驴（傻子）是吧，都这么晚了，黑灯瞎火的怎么拉，哪个女人不是这么过来的。”
    “就徐老四家的那种拖拉机，还没等送到县城医院，估计人就被顛到断气了。”
    “这十里八乡，老娘接下来的孩子，没有五百也有一千了，还能害了自家孙.....”
    “快，使劲，燕子。”
    “看到头了，已经看到头了。”
    听到屋內催促的声音。
    男人用力的攥紧拳头，屏住呼吸不敢再说半句，心中的情绪格外复杂，一边是自己马上当爹的喜悦，另一边则是对妻子的担忧。
    又过了数十秒。
    “嗯呃———”
    伴隨著一声沙哑虚弱的用力。
    一道如释重负的欢喜声音，终於从屋內传来。
    “生了，终於生了。”
    “妈，我抱住了，快拿剪刀来，这孩子可真不容易，弟妹是受罪了......啊！”
    那妇女特有的刺耳尖叫声，突然从小屋內传来。
    而刚刚放鬆下来的男人，瞬间就急了，直接撞门走进，连忙道。
    “怎么了，发生什么事了。”
    被嚇的坐到地上的女人，指著下意识丟在床上的婴儿，脐带都还没剪掉的婴儿，惊恐道。
    “眼...眼睛不对，这娃的眼睛不对。”
    男人心底一沉，连忙看向床铺上的孩子。
    由於这年代日子不好过，所以孩子身上並没有母体营养过剩的胎脂，有著表明性別的小揪揪，身躯四肢都很乾净，但皮肤却有些异样的青紫。
    看向眼睛，男人也是顿时一愣。
    因为，孩子的两只眼睛圆睁著，一只眼白浑浊的好似笼著浓雾，或者用死人眼来形容更为合適。
    另一只的眼白却格外清澈，可偏偏瞳孔却为淡淡暗金色，在昏暗的钨灯下也显得极其特別。
    最关键的是...圆睁著的两只眼睛都仿佛没有焦距般，人神分离。
    这古怪的模样，令男人也是脸上一变，连忙看向身旁的老娘，心慌的正准备要开口时候。
    “啪———”
    林母一巴掌拍到男人头上，冷哼一声不悦道。
    “慌个狗蛋子慌。”
    “不就是睁著眼睛有啥不一样？多只腿还是少条胳膊了，娃子气都没喘过来，能好到哪里去，在这里尽添麻烦。”
    “赶紧看你老婆去，她可是在鬼门关走了一遭。”
    听到林母的这番话，男人顿时也是放下心来。
    自己的母亲是这十里八乡最有名的稳婆了，既然她都说没事，肯定是没啥大问题。
    男人立刻来到床头，想要抓住自家老婆的手掌，却因外人在又有些不好意思，只能不善表达的结巴道。
    “辛...辛苦你了，燕子。”
    林母则是把所有视线放到被丟在床上的孩子，拿起消毒过的剪刀，將脐带小心翼翼的剪断，並用早已准备好的麻白布包好伤口。
    紧接著。
    林母把孩子的左脚抬起，伸出手轻轻拍打，口中还念叨著。
    “哎呦，我的乖孙子。”
    “这小脸都憋紫了啊，哭吧，哭吧，哭出来就好受咯。”
    轻轻拍打数秒后。
    原本好似人神分离、双眼圆睁的孩子，嘴巴在瘪了一下后，猛然大哭起来。
    “呜—哇哇哇————”
    在这一声声洪亮的啼哭后。
    那原本青紫的皮肤，也开始迅速的变得红润起来，只不过，双眼却依旧一只浑浊一只暗金，但至少有了明显的神采。
    “哎呦呦，我的乖孙子，哭的可真是伤心啊。”
    说完。
    林母又看向脸上还有些惊魂未定的大儿媳妇，有些无奈的摇了摇头道。
    “明月啊。”
    “接生婆的技术，虽然不难学，但最起码的...你不能把刚生出来的孩子隨手扔不是。”
    “我这么多年来，接出来的孩子啥样没有，多只脚，少只手，甚至只张半边脸的都见过，这不都得实打实的抱出来。”
    “孩子以后能不能活下来，那是主家的事，你把孩子摔出个问题，那可就是你的事了。”
    “这得亏是你侄子命大，这要换了別的金贵孩子，你这一扔，主家怕是连夜都要把你家给铲了。”
    听到这句话。
    被嚇得丟出孩子的女人，也是愧疚的点了点头，正准备说些什么道歉的时候。
    “滋—滋—啪啪———”
    头顶掛著的昏暗黄钨灯，忽然开始诡异的闪烁起来。
    三秒后。
    在清脆的『啪嗒』一声后，被烧红的钨丝忽然断裂，整个小屋瞬间暗了下来，伸手不见五指。
    而被林母抱在怀里的孩子，还在哇哇啼哭不停，但声音明显没有先前的那般洪亮。
    小屋里仅有的些许亮光，竟是来自孩子右眼的灿金色瞳孔，显得无比的诡异。
    院门口的大榕树，树叶被吹的哗哗作响，就连是夏天的颱风也不过如此。
    “汪—汪—汪汪汪———”
    周围各家养来看门的土狗，开始不约而同的狂吠起来，似乎在警告这什么东西。
    这突如其来的变化，令屋子里的气氛变得诡异起来，缕缕的阴风更是从门槛缝隙不断吹进，传来一阵阵的呜呜声。
    “灯...灯，怎么突然断了。”
    本来刚刚就被嚇到的张明月，带著颤音的轻声问了出来。
    走到床头安慰妻子的男人並没有想太多，抬头看了眼黄钨灯，站起解释道。
    “点太久了，烧断了吧。”
    “没事，嫂子，我去把另一个房的灯泡取来装上就行。”
    男人的行动很快，立刻就去到侧屋取下灯泡换上。
    在关门的时候，大风甚至还在呼嚎，让男人用了好一把力气，才將房门关上。
    一边换著顶上的灯泡，一边道。
    “这突然起风了，也不知道那些出海的人怎么样。”
    “对了，娘，感觉这屋子怎么有点冷了，要不要生个火盆？燕子现在可受不了寒。”
    “好了，换好了。”
    “咔噠———”
    隨著男人將开关的绳子拉上，原本漆黑的小屋，再度有了昏暗的黄光。
    但仅仅下一秒。
    “滋—滋—啪嗒———”
    刚换好的灯泡，立刻又断了。
    小屋再度昏暗下来，院外的大榕树树叶哗哗声，也更加的剧烈清晰。
    那些一路的土狗，更是从开始的狂吠，变成了被欺负般的呜咽声。
    一直安稳抱著孩子的林母，看著又断掉的灯泡，神情立刻严肃起来，连忙吩咐道。
    “平川。”
    “去把柜子里的蜡烛拿出来，先点再说。”
    “哦，哦，好的。”
    还在疑惑为什么灯泡又断掉的男人—林平川，立刻从柜子里拿出蜡烛和火柴盒。
    轻轻一擦。
    火柴顶端燃起了火焰，可还没等放到蜡烛上。
    “啪嗒———”
    火焰就突然熄灭。
    林平川没有想太多了，仅以为是自己呼气吹出风的原因，特意屏住呼吸，迅速的又拿起了一根火柴擦燃。
    “啪嗒———”
    刚燃起，又灭了。
    这一下，林平川心里也有些发毛了，但还是不死心的再拿出了一根火柴。
    但这次还没等他点燃，林母就出声问道。
    “平川，看下你旁边的闹钟，现在几点了。”
    林平川放下火柴，拿起旁边的金属手摇闹钟，瞪大眼睛认真看了两眼后，答道。
    “刚过十二点，这孩子应该是生在冬至了，真是会选时间，还知道我们这每年冬至都要过节。”
    听到这句话。
    林母顿时愣了下，而后看向还虚弱躺著的二儿媳妇，急忙道。
    “燕子。”
    “你最后一次月事是什么时候来的？”
    虚弱的陈燕认真想了想，沙哑的回答道。
    “妈，我记得是清明那天。”
    “我本来是想跟大家一起去给公公扫墓，但你说来月事了不能去，所以那天我就待在家里织鱼网。”
    此话一出。
    林母看向怀中哭声消失，体温也在迅速下降的孙子，脸色大变道。
    “坏了。”
    “清明来月事，冬至结束的前一刻出生，这两天全是阴日子。”
    “而且，在燕子肚子里的时间，满打满算都才八个月半多，还没九个月。”
    “七活八不活。”
    “这是...有东西要来討这孩子的命啊！”