这天下午，庄留月突然来了。
    她穿著一身米色的西装套装，头髮利落地盘在脑后，脸上化著精致的淡妆。
    “阿荷，你恢復得怎么样？”庄留月的声音有些沙哑，带著点疲惫。
    “已经没大碍了，留月姐。”曲荷看著她，“他，庄別宴呢？”
    庄留月沉默了很久，“我带你去。”
    曲荷的心跳瞬间加速，跟著庄留月走出病房。
    正午的阳光透过玻璃窗洒了进来。
    中秋已过，窗外的桂树期已尽，只剩满树绿意，不见金黄。
    曲荷收回看向窗外的视线，推开vip病房门。
    病房里很安静，只有心电监护仪发出的“滴滴”声。
    她目光落在躺在病床上那个闭目沉睡的男人身上。
    庄別宴躺在病床上，额头和脖子上都贴著纱布，下巴上还留著明显的擦伤疤痕。
    蓝白条纹的病號服更衬得他又多了几分脆弱。
    曲荷的脚步顿住，心臟像被狠狠砸了一下。
    她走过去，伸手想摸他的脸，却又怕惊了他。
    手止不住颤抖，她用力握紧，“他....医生怎么说..”
    从司月的闭口不谈开始，她就有了不好的猜测。
    本以为自己早已做好了准备，可在亲眼看到他的这一刻，还是难以抑制心口传来的疼痛。
    庄留月赶紧上前搀住她摇晃的身子，扶著到旁边沙发坐下。
    “那块gg牌砸下来的时候，他能活著已经是幸运，后来还能跳江救人，更是奇蹟。”
    庄留月的声音哽咽，“体力透支，加上头部受了重创，送到医院时就昏迷了。”
    “医生怎么说？他什么时候能醒？”
    “医生说他中枢神经受损，有脑出血后遗症。他们也说不准，可能明天就醒，也可能，要等很久。都要看他自己的求生意志了。”
    曲荷听著，头痛欲裂。
    直到手背上传来凉意，才意识到自己早已泪流满面。
    眼泪止不住地往下流。
    她想起梦里那个坐在轮椅上的男孩，想起他承诺会回来教她写名字，想起他在江里紧紧抓住她的手。
    庄留月看著躺在病床上的弟弟，眼眶泛红。
    她从包里拿出一个文件袋，递到曲荷手里，“这是警察从阿宴的车上找到的。那天我看到他从家里拿走，我想，这应该是他原本打算在那天晚上交给你的。”
    曲荷低头，看著手里的文件袋，里面好像放著一本相册，还有一个信封。
    它的存在，一遍一遍提醒著那个本来如约而至的烟之夜。
    “公司还有事，我先回去了。”
    庄留月抹了把眼泪，“阿荷，你也早点回病房休息，这里有护士看著。”
    曲荷看著庄留月的背影消失在门口。
    那个洒脱恣意的庄家大小姐，再次像当年一样，扛起了整个家的重担。
    庄留月走出病房，刚走到电梯口，手机就响了。
    是公司董事打来的，语气里满是催促，问她什么时候回公司开董事会。
    她掛了电话，给谭聪发了条消息，让他先稳住董事们，自己则快步走向停车场。
    刚走到车旁，她就顿住了脚步。
    商世靳靠在一辆黑色的保时捷旁，一半身影隱匿在停车场的阴影里，神色难辨。
    他穿著黑色的风衣，手里夹著一支烟，烟雾繚绕，模糊了他的眉眼。
    庄留月几乎是在看到他的瞬间，就转身想跑。
    可他的动作比她更快，几步上前，单手搂住了她的腰，將她圈在怀里。
    “放开我！”庄留月挣扎著，语气冰冷。
    商世靳的气息扑在她的脖颈处，带著淡淡的菸草味，“你需要我，就像当年庄家需要我一样。”
    庄留月的身体僵了僵，挣扎的动作停了下来。
    察觉到她的僵硬，商世靳的吻落在她耳后，带著一丝繾綣和志在必得。
    但下一秒。
    “啪！”
    一记响亮的耳光就落在了他脸上。
    庄別宴挣脱他的怀抱，看著眼前这个曾经让她爱恨交织的男人，眼里没有一丝温度。
    “你错了。当年不是庄家选择了你，也並非非你不可。”
    她说完，用力推开他，拉开车门坐了进去。
    车子发动，驶离停车场。
    透过后视镜，看著那个站在原地越来越小的身影，庄留月强撑的冷静终於崩塌。
    有些伤口，即使结痂，但触碰时依然会隱隱作痛。
    ......
    病房里，暮色渐浓。
    司月已经回去了，连主任和曲老师回渔家渡办理手续，准备搬到白玉湾，方便照顾她。
    曲荷坐在病床边，看著窗外的晚霞。
    天边的云彩被染成了红色，像极了那天江面上的血色，也像极了童年时渔家渡的夕阳。
    她拿起那个文件袋，手指微微颤抖。
    拆开袋子，里面放著一本相册，还有一个信封。
    相册很旧，外面套著一层保护壳，边缘已经有些磨损。
    翻开相册，里面贴满了照片。
    首页第一张，就是她趴在桌子上的拍立得。
    角度和之前看到的照片很相似。
    背面，是工整的字跡：【2001年9月，她又睡著了，这次很乖，没流口水。】
    曲荷鼻子泛酸，继续往后翻。
    一页，又一页。
    小学开学典礼，她穿著校服仰头听著校领导发言。
    【2001年9月，她上小学了，个子最小，笑容最亮。但是，她不记得我了，也好，至少比恨我好。】
    初中开学典礼，她作为学生代表在台上发言，拿著话筒，表情紧张又认真。
    【2007年9月，区初中礼堂，她长大了，很优秀。】
    高中入学，她和几个新认识的朋友在操场边吃棒冰。
    【2010年9月，市一中。她交了新朋友，很好。】
    大学的照片背景不是在新生典礼，是她踮脚在新生心愿墙上写字的背影。
    【2013年9月，北城大学。原来巴塞尔是她的梦想，那我们英国见。】
    一年年，一岁岁，一页页。
    每一张照片后面都標註著日期和地点。
    从青涩童年，到少女时代，她人生每一个新阶段的开始，都被这样无声地记录了下来。
    照片有的清晰，有的模糊。
    甚至有些，看起来是从学校公眾號宣传照里或合影中特意放大裁剪出来的，只为了留下她一个人的身影。
    眼泪一滴一滴砸在透明的相册保护膜上，晕开小小的水渍。
    她一直以为，他们之间隔著二十年的空白，直到此刻，她终於发现，原来他一直都在。
    在她人生的每一个重要节点，悄然出现，又悄然离去。
    他履行了那个荷塘边“开学前我会回来”的承诺，从未缺席她的任何一次入学典礼。
    她颤抖著手，翻到相册的最后一页。
    这里只贴著一张小小的、已经泛黄且有些模糊的照片。
    照片上，是五岁的她和七岁的庄別宴。