那只手，她握了整整一夜。
    直到天光乍亮，帐外传来士兵操练的號子声，她才惊觉，他的额头已经不那么烫了。
    又过了两日，高热彻底退去。
    谢绪凌是在一个黄昏醒来的。
    夕阳的余暉透过营帐的缝隙，洒下一道微光，恰好落在他长长的睫毛上。那睫毛颤了颤，然后，缓缓掀开。
    慕卿潯正在换水，一回头，便对上了那双睁开的眼。
    盛著水的铜盆“哐当”一声掉在地上，水花溅湿了她的裙摆，她却浑然不觉。
    她定定地站在那里，连呼吸都忘了。
    “卿潯。”
    他开口，嗓子像是被砂纸磨过，粗嘎得厉害。
    可这两个字，却比任何天籟都要动听。
    慕卿潯猛地扑到床边，想碰他，又怕弄疼他的伤口，双手悬在半空，不知所措。
    “你醒了……你终於醒了……”她语无伦次，重复著这句话。
    谢绪凌想扯出一个笑，却牵动了胸口的伤，引发一阵剧烈的咳嗽。
    “咳……咳咳……”他咳得撕心裂肺，整个人蜷缩起来，额上瞬间冒出细密的冷汗。
    “別动！你別动！”慕卿潯慌忙扶住他，“我去叫御医！军中的御医！”
    她转身就要往外冲。
    “別去。”他一把拉住她的手腕。
    那只手依旧没什么力气，却固执地不肯鬆开。
    “你的伤……”
    “死不了。”他喘息著，打断她的话，每一个字都说得极为艰难，“扶我……坐起来。”
    慕卿潯拗不过他，只好取来几个厚实的靠枕，小心翼翼地垫在他的身后，让他能半靠著。
    这么一个简单的动作，已经耗尽了他所有的力气。他靠在那里，脸色比雪还要白，呼吸急促，胸口剧烈地起伏著。
    “你看看你现在的样子！”慕卿潯又气又心疼，“还说死不了？你就这么不爱惜自己的命吗？”
    “我的命……”他缓了口气，偏过头看著她，那双曾如寒星般的眸子，此刻蒙著一层病中的晦暗，“早就不是我自己的了。”
    慕卿潯的心口一窒。
    恰在此时，帐外传来亲卫的声音：“將军，王御医来了。”
    不等慕卿潯开口，谢绪凌便道：“让他进来。”
    王御医是隨军多年的老医官，鬍子都白了一大半。他一进来，闻到满帐的血腥气和药味，再看到谢绪凌那张毫无血色的脸，心头就是一沉。
    他不敢耽搁，立刻上前诊脉。
    时间一点一滴地过去。
    帐內安静得只剩下谢绪凌压抑的喘息声。
    王御医的眉头，越锁越紧，他换了一只手，继续诊脉，额上的汗珠都滚了下来。
    慕卿潯的心，也跟著提到了嗓子眼。
    “如何？”她终於忍不住，压著嗓子问。
    王御医收回手，起身，对著谢绪凌深深一拜，那动作，带著一种前所未有的凝重。
    “將军……恕老夫直言。”
    “说。”谢绪凌的反应很平静。
    王御医的嘴唇哆嗦了一下，似乎在斟酌用词：“將军外伤虽重，但將养些时日，总能痊癒。只是……只是您透支太过，强行催动內力，又中了那火浣砂的隱毒……”
    他顿了顿，艰难地吐出后面的话：“火毒攻心，心脉已然受损。只怕……只怕日后会留下病根。”
    “病根？”慕卿潯上前一步，追问道，“什么病根？”
    “咳疾，畏寒。”王御医垂下头，不敢去看她的脸，“將军的肺腑，也伤了根本。今后每逢天气转寒，或是心绪激动，便会咳嗽不止。而且……会比常人更畏惧寒冷。此症，需得长期静养，万万不可再劳心劳力，更不能再动武戈。”
    一番话，像是一盆冰水，兜头浇下。
    慕卿潯只觉得浑身发冷，手脚都僵了。
    不能再动武戈？
    这对谢绪凌而言，意味著什么？
    他是大周的战神，是北朔的定海神针。他的一生，都与家国、与战场紧紧相连。夺走他的刀，让他从此静养，这比杀了他还要残忍。
    “没有法子了吗？”她的声音里带著一丝哀求，“天下之大，奇珍异宝无数，总有办法的，对不对？”
    王御医摇了摇头，满脸的愧色：“此乃根基之伤，非药石可医。除非……能找到传说中的火凤胆、冰山莲，以至阳之物调和，以至阴之物滋养，或许……或许还有一线生机。可那些都只是传说中的东西，老夫行医一生，也未曾得见。”
    慕卿潯的身体晃了晃，几乎站立不稳。
    “你先下去吧。”
    床榻上，谢绪凌忽然开口。
    王御医如蒙大赦，行了个礼，仓皇退了出去。
    帐內，又恢復了死寂。
    慕卿潯站在原地，一动不动，像一尊失了魂的玉雕。
    一只带著薄茧的手，覆上了她的手背。
    “过来。”
    她木然地转过身，走到床边。
    他拉著她坐下，另一只手抬起来，想要为她拭去脸上的泪，却又是一阵猛咳。
    “咳……咳咳咳……”
    他咳得弯下了腰，慕卿潯连忙伸手，一下一下地，为他拍著背。
    等那阵撕心裂肺的咳嗽终於过去，他才直起身，额上全是冷汗，唇上却带著一抹笑。
    “你看，老头儿说得没错。”他自嘲道。
    慕卿潯的眼泪掉得更凶了。
    “你还笑得出来？”
    “为何不笑？”他反问，用那只没有受伤的手，抚上她依旧苍白憔悴的脸颊，“比起马革裹尸，连一具完整的骸骨都留不下，这点小病小恙，又算得了什么？”
    他的指腹粗糙，带著常年握刀的茧，可动作却很轻柔。
    “能活著回来见你，已经是老天对我最大的厚待了。”
    “可是你的身体……”
    “我的身体，我自己清楚。”他打断她，语气不容置喙，“卿潯，看著我。”
    慕卿潯抬起头，泪眼婆娑地望著他。
    “我问你，当初在京城，你为了替我寻求解药，不惜以身试毒，是不是也落下了病根？”
    慕卿潯一怔。
    “你的身子，是不是也比从前畏寒了许多？”他追问。
    她无法否认，只能默默点头。
    他笑了，那笑容里，有心疼，有释然，还有一种说不出的温情。
    “你的病根，是为我落下的。我的病根，是为国，也是为了能回来见你。”
    他將她的手拉到唇边，轻轻印下一吻。
    “现在，我们扯平了。”
    四个字，轻飘飘的，却重重地砸在慕卿潯的心上。
    她再也忍不住，俯下身，將头埋在他的颈窝里，放声大哭。
    不是绝望的悲鸣，而是劫后余生，相濡以沫的宣泄。
    他没有再说话，只是静静地抱著她，一下，又一下，轻抚著她的长髮。
    帐外的风雪，不知何时停了。