在所有人好奇的注视下，他拉开了拉链。
    没掏钱，也没掏票。
    而是从里面，拿出了三个亮闪闪的铁皮罐头。
    一个红烧猪肉，一个火腿猪肉，一个糖水黄桃。
    那精美的包装，鲜艷的色彩，跟这灰败的楼道简直是两个世界，瞬间就抓住了所有人的眼球。
    “这什么玩意儿？”马向东皱眉。
    “我们的產品。”
    陈才说著，拿起那个红烧肉罐头，用一把隨身小刀利落地撬开了盖子。
    “刺啦——”
    一声轻响。
    下一秒，一股肉香混合著酱油和香料的复合香气，像一颗炸弹瞬间引爆了整个楼道！
    “咕咚。”
    不知是谁，没忍住狠狠咽了口唾沫。
    马向东的眼睛当场就直了。
    他死死盯著那个敞开的罐头，只见里面一块块肥瘦相间的红烧肉，燉得晶莹剔透，颤巍巍地浸在红亮汤汁里，散发著致命的诱惑。
    陈才从包里拿出备好的筷子，夹起最大的一块，直接递到马向东面前。
    “马主任，您尝尝看。”
    他的语气，不像是求人，更像是在展示。
    马向东的喉结剧烈地滚动了一下。
    作为公社主任，他不是没吃过肉。
    可这么香的肉，他娘的真是头一回闻！
    那香味跟长了鉤子似的，一个劲儿往他鼻子里钻，勾得他肚里的馋虫都快造反了。
    周围的干部们，一个个也伸长了脖子，眼睛瞪得像铜铃，口水在嘴里疯狂分泌。
    这年头，肉就是硬通货。
    这么香的肉，简直就是王炸！
    “这……”马向东还想端著架子。
    “主任，咱们红河村的未来，就在这一口肉里。”陈才平静地说，“您尝了，就知道我们是不是在吹牛。”
    这话，台阶给足了。
    马向东不再犹豫，一张嘴，就把那块肉吞了进去。
    肉一入口，他的眼睛猛地瞪圆，瞳孔都放大了几分！
    软！糯！香！甜！
    肥肉入口即化，化作一股浓醇的油脂香气，瞬间包裹住整个舌头。
    瘦肉燉得软烂入味，轻轻一抿就散开，吸饱了鲜甜的酱汁。
    那味道，层层叠叠在味蕾上炸开，醇厚又霸道，让他活了四十多年的人生经验，在这一刻被彻底顛覆！
    他吃过国营饭店的大师傅，也吃过县领导的招待饭。
    可没有一样能比得上嘴里这块肉！
    这味道，简直是要上天！
    “好……好吃！”马向东含糊不清地吐出两个字，脸上的表情是见了鬼一样的震惊和狂喜。
    他三两下把肉咽下，意犹未尽地咂咂嘴，眼睛死死盯著罐头里剩下的肉，活像一头饿狼。
    陈才笑了。
    鱼儿终於上鉤了。
    他没再给马向东夹，而是又夹了一块，递给旁边那个刚才看报纸的年轻干事。
    “同志，你也尝尝。”
    那年轻干事早就馋疯了，受宠若惊地接过来，一口塞进嘴里，瞬间就露出了和马向东同款的销魂表情。
    陈才把罐头往桌上一放，声音不大，却清清楚楚传到每个人耳朵里。
    “马主任，各位领导。”
    “这就是我们红河食品厂，计划生產的第一批產品，红烧肉罐头。”
    “我们红河村靠山吃山，野猪、野兔这些原料，不缺。”
    “我本人，恰好懂点独家秘方。”
    “我们不跟公社要钱，也不要扶持。只要一张许可证，一块地皮。”
    “只要厂子办起来，这样的罐头，我们能源源不断地生產出来！”
    “到时候，別说县里，就是市里、省里，都得抢著要我们的货！”
    “这不光是钱，更是实打实的政绩！是咱们红旗公社的脸面！”
    陈才的话，一字一句，像重锤，狠狠砸在马向东的心坎上。
    政绩！
    脸面！
    这两个词，彻底击中了他的软肋。
    他呆呆地看著桌上那三个精美的罐头，又看了看陈才那双自信到近乎狂妄的眼睛。
    他门儿清！
    这哪里是来匯报工作的！
    这小子分明是揣著一座金山，来找他合伙开採的！
    送钱送粮，那是求人。
    送一个能源源不断下金蛋的母鸡，那叫合作共贏！
    高！
    实在是高！格局打开了！
    马向东脸上的官威和不耐烦，瞬间消失得无影无踪，取而代之的是商人般的精明和火热。
    他一把拉住陈才的手，亲热得像是见到了失散多年的亲侄子。
    “哎呀！陈才同志！你可真是我们公社的宝贵人才啊！”
    “走走走，上我办公室说！外面冷，到屋里喝著热茶，慢慢聊！”
    说著，他不由分说地拉著陈才就往楼上走，路过赵老根身边时，还亲切地拍了拍他的肩膀。
    “老赵，你可是给咱们公社立了大功了！回去我就给你们村申请今年的生產標兵！”
    赵老根全程石化，被这三百六十度的大转变给整懵了。
    等他反应过来，已经被马向东热情地请进了那间他平时想都不敢想的主任办公室。
    刚才还爱答不理的年轻干事，这会儿手脚麻利地泡好热茶，端到陈才和赵老根面前，脸上笑成了一朵花。
    这前后的反差，让赵老根感觉跟做梦一样。
    他偷偷看了一眼身边气定神閒喝茶的陈才，心里只剩下两个字。
    服了！
    是彻彻底底的，五体投地。
    ……
    办公室內，炉火烧得正旺。
    马向东亲自给陈才续上水，搓著手，开门见山：“陈才同志，这个厂子你打算怎么干？”
    “需要公社提供什么支持？儘管开口！”
    陈才放下茶杯，平静地开口。
    “第一，我们需要公社出具一份正式批文，同意我们红河村成立社办食品厂。”
    “没问题！我马上让小李去办！”马向东拍著胸脯保证。
    “第二，村东头那片废弃的旧窑厂，我们希望公社能正式划拨给厂子当厂房。”
    “小事！那地方荒著也是荒著，给你们了！”
    “第三，”陈才的目光变得锐利，“关於工厂的股份和管理权。”
    马向东表情一肃，知道这才是重头戏。
    “陈才同志，你讲。”
    “我，以技术入股，占工厂乾股百分之二十。我不要工资，只参与年底分红。”
    “工厂的生產、技术和销售，必须由我全权负责，我担任第一任厂长。”
    “村集体以土地和人力入股，占股百分之七十，负责工人工资和日常开销。”
    “剩下的百分之十，我们自愿上交给公社，作为管理费。也希望公社能在未来的政策上，多多支持。”
    陈才条理清晰地拋出方案，每一条都深思熟虑。
    给自己是利益核心和绝对控制权。
    给村里是大部分收益和就业岗位，能让赵老根对全村有交代。
    给公社，是看得见的好处和参与感，把他们牢牢绑上自己的战车。
    马向东在心里飞快盘算。
    百分之十的乾股！
    听著不多，可要是这厂子真能搞出名堂，那这百分之十，就是一笔天文数字！
    而且，这事儿办成了，他马向东的履歷上就是浓墨重彩的一笔！
    这买卖，划算！太划算了！
    “好！”马向东一拍大腿，脸上笑开了花，“陈才同志，你这个方案，我看行！有魄力！有远见！我代表公社，同意了！”
    事情，就这么成了。
    简单得让赵老根不敢相信。
    从公社大院出来，他揣著那份盖著红彤彤大印的批文，手还在抖。
    他感觉自己不是走在雪地里，而是飘在云端上。
    “陈才……这就……成了？”
    “嗯，成了。”陈才点点头，將那三个只被尝了一口的宝贝罐头，又塞回了帆布包里。
    他看著远处被白雪覆盖的田野，眼神深邃。
    工厂，只是第一步。
    一个能让他光明正大將空间里的物资，转化为这个时代金钱和地位的平台。
    而他真正在意的，是另一件事。
    他抬起手腕，看了看那块老旧的上海牌手錶。
    1976年，冬天。
    距离那场改变无数人命运的考试恢復，不远了。
    他要让婉寧，在万眾瞩目之下，堂堂正正地走进大学校门。
    这，才是他能送给她最好的礼物。