周末的阳光，难得的温煦。
    一辆黑色的豪华商务车，与一辆不起眼的护卫越野，悄无声息地匯入通往洛城方向的车流。
    没有警车开道，没有封路管制。
    就像两滴水，融入了江河。
    ---
    车內，气氛本该轻鬆。
    “爸爸，我们这是要去哪里探险？”
    楚星河酷酷的小脸上写满好奇，正低头摆弄著一个复杂的变形金刚。
    妹妹则赖在李书涵怀里，咿咿呀呀地指著窗外飞速掠过的田野。
    楚风云褪下干部夹克，一身质感极佳的休閒装，让他看起来更像个带家人出游的儒雅商人。
    他笑著揉了揉儿子的头。
    “去一个……能看到真实风景的地方。”
    他的目光柔和，但眼底深处，却藏著一丝不易察知的审视。
    副驾驶座上，秘书方浩將一份舆情简报，恭敬地递了过来。
    “老板，这是怀安县最近的宣传亮点。”
    楚风云接过，目光落在標题上——《党群同心，共筑坦途：记怀安县重点民生工程“连心桥”》。
    文章辞藻华丽，配图精美。
    照片上的石桥，白玉为栏，气势恢宏，横跨於青山绿水间。
    文中盛讚其为“新时期的標杆工程”、“干部为民办实事的典范”。
    李书涵剥好一瓣橘子，塞进他嘴里，眼角含笑。
    “就你花样多，散个心还带著工作。”
    她嘴上嗔怪，眼神里却是全然的瞭然。
    自己的丈夫，从来不做无的放矢之事。
    “轰隆！”
    就在此时，车身猛地一震，隨即开始了剧烈且无休止的顛簸。
    平坦的公路消失了。
    取而代之的，是坑洼不平、布满裂纹的水泥路面。
    车速陡然慢下，车內的豪华內饰也无法完全过滤掉这恼人的震动。
    李书涵下意识抱紧女儿，秀眉微蹙，轻抚其背，缓解著摇晃带来的不適。
    车內的欢声笑语，在顛簸中渐渐消散。
    楚风云一手拿著那份歌功颂德的简报，一手感受著车轮碾过坑洼的真实反馈。
    他的脸上，笑意早已敛去。
    目光沉静地扫过窗外，那些灰扑扑的村镇，凋敝的景象，与简报上“日新月异”的描述，形成了刺目的反差。
    开车的龙飞，握著方向盘的手稳如磐石，对糟糕的路况毫无怨言，只是眼神愈发警惕。
    “老板，前面要经过上溪镇。”
    方浩紧盯著导航，声音沉稳。
    “那座『连心桥』，就在镇子口。”
    楚风云“嗯”了一声，眼帘微垂，將手里的简报，轻轻放在了一边。
    ---
    车队又顛簸了几分钟。
    一座横跨在几近乾涸河床上的石桥赫然出现。
    桥身的汉白玉栏杆，在周围灰败的背景下，白得有些刺眼。
    桥头，一块一人多高的巨石上，龙飞凤舞地刻著三个描金大字——连心桥。
    旁边的小字清晰可见：总投资一千二百万。
    就是它。
    那个在省內“民生工程巡礼”专题报导中，被吹捧上天的“新时期標杆”。
    “停车。”
    车轮即將压上桥面的一瞬，楚风云开口。
    声音不大，却像一枚钉子，精准地钉在所有人的神经上。
    “吱——”
    龙飞一脚剎车，头车稳稳停在桥头。
    “怎么了？”李书涵关切地问。
    “下去走走，坐久了，骨头都快散架了。”
    楚风云说著，推门下车。
    一股混合著尘土与枯草味的冷风迎面扑来。
    几名便衣悄无声息地从后车下来，散入四周，构筑起无形的屏障。
    楚风云没有去看那块巨大的功德碑。
    他径直走向桥身。
    护栏的祥云浮雕，远看精美，近看却粗糙不堪，甚至能看到拼接的缝隙。
    他的目光，最终被护栏下方一道狰狞的裂缝，死死吸住。
    那裂缝从桥面龟裂处一直向上延伸，穿透厚重的桥体，直到护栏底部。
    像一道丑陋的刀疤，將所谓的“优良工程”四个字，撕得粉碎。
    楚风云蹲下身，伸出手。
    指尖触摸著裂缝粗糲的边缘，一股冰冷的质感，混杂著细微的沙粒，直透心底。
    他收回手，指尖已沾上一层灰。
    他缓缓起身，脸色平静得可怕。
    “小方。”
    他对跟上来的方浩说。
    “把刚才那份关於『连心桥』的宣传报导，再找出来。”
    他的语气很平，用词却很讲究——“宣传报导”。
    方浩心头一跳，立刻明白，老板的怒火，已经点燃了。
    他迅速跑回车上，把刚才的简报拿过来正要递到楚风云的手上。
    楚风云没有接简报，手轻轻一摆，视线依旧锁定在那道裂缝上，似乎要將它看穿。
    “念。”
    一个字，不带任何温度。
    方浩清了清嗓子，对著屏幕，用一种毫无感情的语调念道：
    “『……怀安县连心桥项目，总投资一千二百万，採用国內最先进施工工艺和高標號建材，经省市联合验收，工程质量评定为『优良』……是新时期下干部为民办实事的典范工程……』”
    每一个华丽的词汇，都像一记无形的耳光，狠狠抽在眼前这座破败的桥上。
    方浩念到最后，声音低不可闻，只觉得脸颊火辣辣地疼。
    ---
    就在这时，一个苍老的声音突兀地响起。
    “看啥哩？城里来的吧？稀罕这玩意儿？”
    桥墩的阴影里，坐著一个乾瘦的老汉，正吧嗒吧嗒地抽著旱菸。
    他浑浊的眼睛扫过衣著光鲜的楚风云一行人，眼神里没有好奇，只有一种见怪不怪的麻木。
    “这桥，刚修好那会儿，县里敲锣打鼓，电视台都来了，热闹得很。”
    老汉吐出一口浓重的烟圈，用铜製的烟杆，敲掉鞋底的干泥。
    “顶个屁用？通车不到半年，就裂成这熊样。大车不敢走，小车过去都跟过鬼门关一样。”
    “还叫『连心桥』？”老汉嗤笑一声，“俺们都叫它『断肠桥』。”
    一个便衣刚要上前，被龙飞一个眼神制止。
    楚风云走过去，在老汉身边蹲下，递了支烟。
    老汉打量了他一下，摇摇头。
    “抽不惯，洋玩意儿，劲儿太小。”
    楚风云笑了笑，收回烟，顺著老汉的目光看向那座桥。
    “老乡，桥裂了，没人来修？也没人往上说说？”
    “说？”
    老汉又是一声嗤笑，像听了天大的笑话。
    “咋不说？村里几个后生去县里信访办，被当皮球踢了几个来回，最后啥回话没有。”
    “后来镇上派出所还找上门，说他们是刁民，是故意给政府抹黑，要破坏怀安的大好局面。”
    “去一回，被『请』去喝一回茶。谁还敢去？”
    “这桥，只要没塌，就凑合走唄，还能咋地？”
    老汉说完，又猛吸一口旱菸，满脸皱纹里，都是认命的无奈。
    ---
    楚风云站起身，拍掉裤子上的尘土。
    他脸上的笑意已荡然无存。
    眼神冷得像西伯利亚的寒冰。
    他转身，对方浩下令，声音不大，却字字千钧：
    “把这座桥的全景，拍下来。”
    “每一处裂缝，每一个偷工减料的细节，拍特写。”
    方浩心中剧震，立刻掏出手机，手指因为激动而微微颤抖，一丝不苟地开始拍照、录像。
    “发给两个人。”楚风云的声音，在萧瑟的风中，带著审判般的冰冷。
    “一份，立刻发给省纪委，钱峰书记。”
    “另一份，同样，发给郑学民常务。”
    方浩的手指猛地一顿。
    一个，是皇甫书记的刀，主抓纪律。
    一个，是自家盟友，主管发改、財政，是钱袋子的掌控者。
    这一手，是递交罪证，更是釜底抽薪！
    不经过市里，不经过县里，直接捅到省里的最高层！
    “是！”方浩沉声应道，语气里带著压抑不住的激动。
    “老板，要不要……发给皇甫书记和沈省长？”方浩低声问。
    按规矩，这是正常流程。
    “发。”
    楚风云的回答，斩钉截铁。
    他转过头，深深地看了一眼桥头那块写著“连心桥”的石碑。
    镀金的大字在阳光下依然闪亮，却显得无比讽刺。
    一场温馨的家庭出游，在此刻，彻底变了味道。
    ---
    车队重新启动。
    车厢內，压抑得让人喘不过气。
    楚星河似乎也感受到了父亲身上散发的寒意，安静地抱著变形金刚，不敢出声。
    李书涵伸出手，轻轻握住楚风云的手。
    冰凉，坚硬。
    楚风云回过神，对著妻子挤出一个安抚的微笑，反手將她的手握紧。
    他的目光再次投向窗外。
    那座崭新而破败的“连心桥”正慢慢远去。
    那一道道丑陋的裂缝，在他眼中扭曲，最后匯成了一张张贪婪、无耻的嘴脸。
    楚风云的拇指，在食指上轻轻摩挲。
    那粗糲、冰冷的触感，似乎还留在指尖。
    这趟“散心”之旅，才刚开始。
    而一场针对整个中原官场积弊的无声战爭，已在这座断裂的桥上，打响了第一枪。