叶清风站在院中，仰头望月。
    方才那一幕，他看得清清楚楚。
    老翁的执念散去，尸身重归死寂，算是解脱。
    只是……
    他忽然皱眉，望向屋內。
    老妇人的气息正在飞速衰弱——不是死气侵蚀，而是……生机自行消散。
    她不想活了。
    叶清风轻嘆一声，没有进去。
    有些离別，外人无法干预。
    屋內，老妇人將老翁的尸身抱回床上，为他盖好被子，自己也躺在他身边。
    她握住他冰冷的手，闭上眼。
    “老头子……等等我……”
    “路铺好了……我们一起走……”
    呼吸渐渐平缓，最终停止。
    天亮时分，叶清风推开小屋的门。
    老夫妇並排躺在床上，手牵著手，面容平静安详。
    都是喜丧。
    他在后山选了一处向阳的坡地，造了一个合葬墓穴。
    將老翁的尸身和老妇人的遗体並排放置。
    没有棺材，只有两件洗得发白的旧衣裹身。
    填土，立碑。
    叶清风找来一块平整的石头，以指为笔，运炁刻字：
    陈公守仁 周氏慧兰 合葬之墓
    生同衾，死同穴，执念化阶，此情不渝
    刻罢，他回到院中，在老夫妇的旧木箱里翻找。
    箱底有一个小布包，里面是三支陈年线香，保存完好。
    叶清风拿著香回到墓前，將香插在碑前泥土中。
    他后退一步，整了整衣冠，对著墓碑郑重一揖。
    而后抬起右手，指尖轻弹：
    “燃。”
    三支线香无火自燃，青烟裊裊升起，笔直向上，在晨光中氤氳成一片朦朧。
    叶清风静静看著那烟。
    “愿你们来生，还能相遇。”
    “愿这山路，真能通向一个……没有离別的地方。”
    晨光渐亮，山鸟初啼。
    叶清风在墓前站了许久，可神奇的是，这三只线香並未有任何下去的跡象，仿佛无穷无尽一般。
    他转身下山，踏上那条自己亲手铺就的五百二十级石阶。
    一步一级，不急不缓。
    行至山脚，回头望去，小院已隱在晨雾中，看不真切。
    只有那条石阶，如白玉带般缠绕山腰，在朝阳下泛著温润的光。
    ......
    陈守仁与周慧兰的独子陈青山，是在父母去世后的第七日回到山上的。
    他在附近的县城经营一间小布庄，平日忙碌，每月只能回来一趟。
    这次因接了笔大单，耽搁了几天，心中总觉不安，便提前关了店门，买了父母爱吃的糕点、布料，雇了辆驴车匆匆赶回。
    行至山脚，他愣住了。
    记忆里那条陡峭难行的山坡，竟不知何时多了一条完整的青石阶梯。
    石阶工整宽阔，一级级向上延伸，在午后的阳光下泛著温润的光泽，宛如一条玉带缠绕山腰。
    “这……这是谁修的？”陈青山又惊又疑，扛著大包小包拾级而上。
    五百二十级台阶，他走得並不费力。
    石阶每一级都打磨得平整防滑，转角处还特意加宽，显然是考虑了老人行走的便利。
    “爹娘何时请人修了这样一条路？”他心中疑惑更甚，“这工程，没几十两银子下不来……”
    行至院门前，柴门虚掩。
    “爹！娘！我回来了！”陈青山推开院门。
    院里静悄悄的。
    鸡舍里的鸡饿得咕咕叫，菜畦里的菜有些蔫了，水缸也见了底——这不像母亲平日精细持家的样子。
    “娘？”陈青山心中一紧，放下东西，快步走向正屋。
    屋內无人。
    他又推开隔壁小屋的门。
    依旧无人，他似乎是想到了什么。
    跌跌撞撞衝出院子，才在后山坡上看到那座新坟。
    墓碑上刻著他父母的名字：
    陈公守仁 周氏慧兰 合葬之墓
    生同衾，死同穴，此情不渝
    字跡苍劲有力，入石三分，绝非普通石匠所能为。
    “爹娘……都去了？”陈青山扑到坟前，摸著冰凉的墓碑，泪水再次涌出。
    父母竟然在同一天离世，还被人合葬在此。
    是谁做的这一切？那条石阶又是怎么回事？
    他哭了许久，才渐渐平静下来，开始仔细查看坟墓。
    这一看，他愣住了。
    墓碑前插著三支线香——是母亲珍藏多年的那种老香，他认得。
    诡异的是，那三支香竟然还在燃烧。
    三缕青烟笔直向上，在无风的山间凝而不散，如三道细细的白线升向天际。
    更奇异的是，香燃烧了这么久，却丝毫没有缩短的跡象。
    香头的红点明明灭灭，保持著恆定的速度，仿佛时间在这里失去了意义。
    “这香……烧了多久了？”陈青山喃喃自语。
    他想起小时候母亲说过，有些得道高人点的香，能燃七日不灭，象徵魂魄安寧，福泽绵长。
    就在他震惊之际，坟头上方忽然飞来两只蝴蝶。
    一只是素雅的月白色，翅膀边缘镶著淡金纹路；另一只是温润的鹅黄色，翅上有浅褐斑点。
    两只蝴蝶体型比寻常蝴蝶大上一圈，在坟头翩翩起舞，时而交缠盘旋，时而並翼齐飞，姿態优美如画。
    它们绕著那三缕青烟飞舞，翅膀偶尔拂过烟柱，却不曾被热气惊扰。
    陈青山看得痴了。
    他想起父母的故事——母亲是寡妇，父亲是外乡木匠，两人不顾流言相爱，隱居深山数十年，相濡以沫，从未红过脸。
    父亲总说：“我比你小十五岁，所以要加倍对你好，才能陪你到老。”
    母亲则笑：“傻瓜，感情哪能用年纪算。”
    如今他们一同离世，合葬於此，香火不灭，双蝶伴飞……
    这不是普通的死亡。
    这是……神仙眷顾的善终。
    陈青山擦乾眼泪，对著坟墓郑重磕了三个头：
    “爹，娘，你们一生相爱，连走时都有仙缘相伴。儿子……为你们高兴。”
    他站起身，回屋收拾父母遗物，准备下山处理布庄事宜，日后便搬回山上守墓。
    临走前，他最后看了一眼那三支香。
    香依旧在燃。
    青烟依旧笔直。
    双蝶依旧翩躚。
    这一幕，深深烙印在他心中。
    陈青山回到县城后，將布庄盘了出去。
    有相熟的客人问起缘由，他並未隱瞒，將山中见闻一一道出。
    神秘的石阶、合葬的坟墓、不灭的香火、相伴的双蝶。
    起初人们只当是奇谈。
    直到有好奇的採药人真去那座山探查，回来后信誓旦旦：
    “真有一条天梯般的石阶！我从没见那么好的石工！”
    “坟前那三支香，我三天前去时在烧，今天去时还在烧！”
    “那两只蝴蝶也是真的！我试著赶它们，它们就绕著我飞，根本不怕人！”