天气，是彻底冷下来了。
    秋收的最后一点尾巴收割乾净，大队里按照工分，给各家各户分了粮食。
    喧闹了大半年的和平村，终於安静下来，正式进入了北方漫长的“猫冬”时节。
    地里没了活儿，知青们也閒了下来。
    有门路、手脚快的，早就抢到了回城的火车票，这几日，正陆陆续续地背著行李，踏上归家的旅途。
    知青点里，一日比一日空旷。
    顾清辞今年，也难得地要回家过年了。
    秦水烟亲自把她送到了镇上的火车站。
    绿皮火车发出“况且况且”的声响，站台上人声鼎沸，混杂著南腔北调。
    顾清辞背著一个洗得发白的帆布包，里面塞满了土特產和路上吃的乾粮，鼓鼓囊囊的。
    她那张没什么表情的脸上，此刻也难掩激动。
    “水烟，我……我走了。”
    她看著秦水烟，有些依依不捨。
    “嗯，”秦水烟替她理了理被风吹乱的短髮，“路上小心，到家了给我拍电报。”
    “好！”顾清辞用力地点头。
    “呜——”
    火车的汽笛声拉响了。
    “快上车吧。”秦水烟拍了拍她的肩膀。
    顾清辞一步三回头地挤上了拥挤的车厢，隔著布满灰尘的车窗，拼命地对秦水烟挥著手。
    秦水烟站在原地，脸上带著淡淡的笑意，也对她挥了挥手。
    直到那辆绿色的铁皮长龙，缓缓驶出站台，越来越远，最终消失在灰濛濛的天际线尽头。
    她脸上的笑意，才慢慢地淡了下去。
    她站在原地，任由站台上的冷风吹拂著她的发梢，目光望著空荡荡的铁轨，不知道在想些什么。
    许久，她才缓缓转身，不紧不慢地，朝著知青宿舍的方向走去。
    回到知青点，院子里冷冷清清，比平时安静了太多。
    大部分人都回家了，只剩下几个没抢到火车票，或是家里有事回不去的，正三三两两地窝在宿舍里烤火，说话的声音都透著几分无精打采。
    秦水烟推开自己那间小屋的门。
    一股暖意扑面而来。
    屋里的炉子烧得正旺，顾清辞走之前，特意帮她把煤加满了。
    她的视线，落在床上。
    那上面，整整齐齐地叠放著一件崭新的军大衣。
    厚实的棉料，硬挺的版型，顏色是那种最正的军绿色，带著一股凛然的英气。
    大衣旁边，还放著一个玻璃瓶子，里面装著半瓶清澈的液体，以及一块用油纸包著的、泛著油光的腊肉。
    秦水烟走过去，伸出手，指尖轻轻拂过军大衣那带著些许粗糙的布料。
    这是她那个双胞胎弟弟，秦峰，前几天托人从部队里捎过来的。
    秦峰性子沉稳，像父亲。秦野则跳脱一些，更像她。
    信上说，这是队里刚发的，他自己还有一件旧的，就把新的给她送来了，让她在东北这边御寒。
    那瓶烧酒，是他托战友从当地老乡手里买的，说是天冷了，喝一口能暖身子。
    腊肉也是部队发的。
    秦水烟拿起那瓶烧酒，拧开盖子，凑到鼻尖闻了闻。
    一股辛辣又醇厚的酒香，直衝天灵盖。
    好烈的酒。
    她將酒和腊肉收好，然后抱起了那件沉甸甸的军大衣。
    许默那傢伙，好像就只有一件薄薄的棉袄。
    这么冷的天，他每日还要跟著万老往山里跑。
    她抱著军大衣，转身，打算出门。
    手刚碰到门把手——
    她微微一怔。
    窗外，不知何时，飘起了雪花。
    起初只是零星的几点，像是撕碎的棉絮，慢悠悠地往下落。
    可就这么一转眼的功夫，雪势便骤然大了。
    大片大片的雪花，像是有人在天上往下筛著鹅毛，铺天盖地，纷纷扬扬。
    没一会儿，院子里的地面，屋顶的瓦片，远处光禿禿的树杈，就都覆上了一层浅浅的莹白。
    整个世界，仿佛瞬间被按下了静音键。
    在沪城的时候，冬天也会下雪。
    但南方的雪，总是秀气、矜持的，落地便化了。
    远不如北方的雪，来得这般声势浩大，蛮不讲理。
    带著一种能將万物吞噬的、冷酷的温柔。
    秦水烟站在门口，静静地欣赏了一会儿这苍茫的雪景。
    这才拉开门，走了出去。
    她將自己脖子上的羊绒围巾裹得更紧了些，几乎遮住了半张脸，只露出一双顾盼流转的狐狸眼。
    她抱著那件军大衣，踩著脚下新积的薄雪，发出“咯吱、咯吱”的轻响，不紧不慢地，朝著山那头的奉贤村走去。
    *
    许默去给万老做徒弟，已经两个多月了。
    日子过得飞快。
    秦水烟偶尔会从下山看病的村民口中，听到一些关於他的零星消息。
    听说他学得很快，万老头经常夸他有天分，是个学医的好苗子。
    也听说他已经能有模有样地跟著万老上山採药，辨认各种草药。
    前几天，还听村里的妇人说，他半夜去给村东头王大娘家难產的老母猪接生，一胎十二只猪崽，全活了。
    王大娘千恩万谢，硬是塞给他十个鸡蛋。
    秦水烟听到这事的时候，忍不住笑出了声。
    她有时候也很好奇，许默到底是去学中医了，还是去学兽医了。
    不过，怎么样都好。
    能有一门手艺在身，对他来说，总比一辈子在土里刨食，靠天吃饭，要来得更有底气。
    雪越下越大，寒风卷著雪粒子，直往人的脖颈里钻。
    秦水烟的睫毛上，都凝了一层细碎的白霜。
    当她满身风雪地，出现在万医生家那小小的院子外时，整个人几乎快成了一个雪人。
    院门紧闭著。
    她走上台阶，抬手，轻轻地敲了敲那扇漆成红色的木门。
    “篤，篤，篤。”
    屋里很安静，似乎没有人。
    她又敲了几下。
    这一次，里面终於传来了轻微的脚步声。
    脚步声由远及近，停在了门后。
    “谁呀？”
    一个清脆的女声响起。
    秦水烟微微挑眉。
    不是夏阿梅的声音。
    她清了清嗓子，正要开口。
    “吱呀——”
    门被从里面拉开了一条缝。
    秦水烟刚想说：“万爷爷，我……”
    剩下的话，尽数卡在了喉咙里。
    门后站著的，是一个陌生的年轻姑娘。
    那姑娘约莫十七八岁的年纪，梳著两条乌黑的麻花辫，穿著一件红色的確良衬衫，外面罩著一件棉布背心，脖子上，还围著一条鲜艷的红围巾。
    在这漫天风雪的素白背景下，那抹红色，显得格外扎眼。
    那姑娘看到门外的秦水烟，也明显地愣住了。
    “……你是？”
    她的声音里，带著一丝不易察觉的戒备。
    秦水烟將她上上下下地打量了一眼。
    很眼生。
    估摸著，是万老家里的什么亲戚。
    她敛去眼底的情绪，露出了一个和气又无害的笑容。
    “你好，我是和平村的知青，我叫秦水烟。”
    “我来找许默和万爷爷。”
    “他们……不在家吗？”
    年轻姑娘的目光，像是黏在了秦水烟那张过分明艷的脸上，久久没有移开。
    那是一种带著审视和比较的目光。
    过了几秒，她才像是回过神来，语气平静地开口。
    “万医生和我默哥，一大早就上山找草药去了。”
    “雪下得大，估计要晚点才能回来。”
    默哥？
    秦水烟敏锐地捕捉到了这个称呼。
    叫得很亲热。
    她的视线，在姑娘那条鲜红的围巾上，不著痕跡地停顿了一下。
    “你是来看病的吗？”姑娘又问。
    秦水菸嘴角的笑意未变，声音却淡了几分。
    “我不是来看病的。”
    “我是来找许默的。”
    说著，她抬脚，就准备往屋里走。
    外面天寒地冻的，她可没兴趣站在这里喝西北风。
    然而，她刚迈出一步，就发现，那个年轻的姑娘，依旧挡在门口，丝毫没有要让开的意思。
    秦水烟的脚步，停住了。
    她终於收起了脸上那抹客套的微笑，微微挑起了眉，那双漂亮的狐狸眼，就这么直直地看向对方。
    没有言语。
    但那眼神里，已经带上了一丝不悦。
    年轻姑娘被她看得有些不自在，下意识地攥紧了衣角。
    但她没有退缩。
    她迎著秦水烟的目光，眼睛一瞬不瞬地盯著她。
    “我能否问一下——”
    “你和默哥，是什么关係？”