第618章 差距明显
    首都国际机场，t3航站楼抵达层。
    人流如织，喧囂不息。
    王星星拖著行李箱走出闸口，几乎是本能地在接机人群中搜寻著那个望穿秋水的身影。
    然后，他看见了。
    柳玉清就站在不远处一根立柱旁，秋日正午的阳光透过巨大玻璃幕墙，为她镀上一层柔和的光晕。
    她穿了件浅灰色羊绒开衫，內搭白色丝质衬衣，下身是及踝黑色长裙，长发柔顺地披在肩头，手里拿著手机。
    没有刻意打扮的隆重，却处处透著一种精致与清爽，精美而立。
    时间仿佛在这一刻被拉长、倒流，倏然间回到数月前初夏横店第一次见面时。
    王星星的心猛地一跳，她一点都没变，依旧是记忆里美好得让人屏息的模样。
    不，甚至更好了。
    褪去了初次见面的些许陌生感，此刻的她，经过创业锤炼，更显愈发真实而耀眼。
    “钢铁侠！这边！”柳玉清也看到了他，笑著挥手，眉眼弯弯，小脸漾著极具感染力的灿烂笑容。
    王星星加快脚步走过去，在她面前站定，呼吸因急切而略显微促。“玉清，等很久了吧？”
    “没有，算著时间来的，刚到一会。”
    柳玉清上下打量，目光里带著善意的审视：“哇，王星星，你看起来——不太一样了。更精神了，也好像更稳重了。”
    眼前的男孩，依旧是乾净的白衬衫和牛仔裤，但眉宇间曾经有些腆的理工男气质，似乎掺入了一丝锐利和沉淀。
    眼神不再像最初那样容易闪躲，而是多了份专注与篤定。
    王星星因为她直白的夸奖而心中一暖，耳根微热，推了推眼镜：“可能是最近没睡好，显得严肃。”他开了个笨拙的玩笑。
    柳玉清被逗笑了：“走吧，先送你去酒店安顿。车在地库。”
    更新不易，记得分享101看书网
    两人並肩而行，边走边聊，些许侷促在交谈中化开，很快来到停车场。
    当地下车库灯光照亮停车位上的顶级豪车时，王星星脚步明显顿了一下。
    他对豪车研究不多，但劳斯莱斯车前標誌性的小金人还是认识的。
    柳玉清很自然地用钥匙解锁，车灯轻闪，坐进驾驶位，动作嫻熟。
    “愣著干嘛？上车呀。”
    王星星深吸一口气，压下心头翻涌的情绪，放好行李后坐进副驾驶。
    车內瀰漫著淡淡的清香和一种冰冷的科技感，他还是第一次坐这种级別的豪车。
    座椅异常舒適，將他妥帖地包裹，静謐得惊人的隔音让外界喧囂瞬间远离。
    “玉清，这是你的车吗？”他还是忍不住问了出来。
    柳玉清平稳的操控著方向盘：“我哥的车，他家里车多，这辆平日借我开了。”
    王星星心头一沉，差距从未如此具体。不再是听闻中的模糊数字，不是网上相关创业新闻。
    而是身下这具精密的机械造物所代表的財富与阶层，更是握著方向盘的、他那云端明月般的女孩本身。
    他感到一种强烈的紧迫感，他需要时间，需要快速成长，需要拥有能够匹配甚至守护这份美好的力量。
    一个念头无法控制地冒出来，带著苦涩的甜意：
    但愿时间能仁慈一些，在她遇到更多精彩的人之前，让我能跑到足够近的地方。
    车內流淌著舒缓的音乐。
    柳玉清聊著首都秋高气爽的天气，清华园里的趣事，小红车近期顺利到位的融资，语气轻快。
    王星星附和著，自光偶尔忍不住掠过她专注开车的无暇侧脸，长长的睫毛，挺翘的鼻尖，色泽柔润的嘴唇，以及握著方向盘纤细的手，都让他心跳失序。
    酒店很快到了，是一家位於中关村附近的精品酒店，不算奢华，但风格別致，位置便利。
    “这里离高校区近，去哪都方便。”
    王星星心头一暖：“谢谢。”
    办理入住安顿好，两人在酒店附近一家评价不错的本帮菜馆吃了午饭。
    午后阳光正好，晒得人懒洋洋的。
    “下午想去哪儿逛逛？故宫？颐和园？还是去南锣鼓巷感受下人挤人？”柳玉清徵询意见。
    王星星摇了摇头：“如果方便的话————我想去北航看看。”
    “北航？”柳玉清略感意外，隨即瞭然，眼中闪过欣赏，“你真要考北航研究生？”
    “嗯。”王星星点头，没有过多解释自己的规划，但简单的目的地选择，已然胜过千言万语。
    “好主意！走，我带你去。”
    柳玉清欣然应充，没有半分觉得这个选择枯燥或不解风情，反而兴致勃勃。
    “那边我熟，北航我常去，校园挺漂亮的，尤其是秋天。”
    再次坐上那辆引人注目的劳斯莱斯，目的地却从繁华商务区转向了学术圣地。
    车子驶入学院路，周围的气质逐渐变化。
    当“北平航空航天大学”的校门映入眼帘时，一种混合著肃穆与激昂的氛围扑面而来。
    柳玉清將车停在校外附近，两人步行入校。
    秋日的北航校园，梧桐叶金黄，主楼庄严，美得像一幅油画。
    他们走过晨读园，穿过绿园，看了飞翔的雕塑和陈列的老飞机。
    宋词正陪著母亲柳晓嫻沿著林荫道慢慢散步，皮鞋踩在落叶上，发出细碎的声响。
    柳晓嫻关心起儿媳妇：“师师最近身体怎么样？反应大吗？”
    “很好，一切顺利。”
    “那就好。”柳晓嫻叮嘱，“师师有孕在身，月份渐渐大了，你多关心关心她，不要总忙工作。”
    宋词认真点头：“我晓得。天气渐渐转凉，您和爸爸也注意身体。”
    “我们一切都好！有空多去看看你爷爷奶奶，老人家对小宝宝可是望眼欲穿，就等著明年开春孩子落地，咱家四世同堂呢。”
    宋词应承下来：“明日就和师师去看望爷爷奶奶。”
    两人边走边谈，閒话几乎后家常，话题转向正事。
    “五月首次火箭悬停试验成功了，但只是万里长征第一步。”
    柳晓嫻声音平静，带著学者特有的严谨，“现在真正的瓶颈，卡在发动机上。
    测试使用的yf—20发动机，是三十年前为长征三號设计的，技术很落后了，完成不了新任务。”
    她停下脚步，转向儿子：“垂直回收实验需要更强力、更耐用的发动机能，yf—20跟不上节奏了。”
    宋词点点头，他看过数据：“晓平和我匯报了，主要是推力调节范围不足？”
    “不止。我整理了一份详细的差距分析。”
    柳晓嫻从隨身公文包里拿出一份图表，展开，上面有一组对比图。
    旋即介绍道：“前苏nk—33，设计於上世纪60年代，但很多理念超前了半个世纪。
    它採用分级燃烧循环，比yf—20使用的燃气发生器循环，理论效率高出25%以上。
    这意味著同样的燃料，它能產生更大、更持久的推力。”
    她示意儿子帮忙拿著图表另一头，空出的一只手点向涡轮泵：“看这里，nk—33的涡轮泵，能在10万转/分钟转速下稳定工作，而yf—20超过6万转就开始振动超標。
    这不是製造精度问题，是基础流体力学设计和材料科学的全面落后。”
    宋词目光锁定在母亲所指的相关数据对比上，眉头紧紧皱起。
    “更关键的一点。”柳晓嫻加重了语气，“nk—33从一开始就考虑了復用性。
    前苏人当年做了50次地面试车而无需大修，他们的设计哲学是建造能飞一百次的发动机”。
    而我们的哲学是“建造能完成一次飞行的发动机”。”
    她抬起头，眼神复杂，混合著不甘与清醒：“知道这种设计哲学差异背后是什么吗？
    是成本核算方式与任务目標差异。
    他们假设发动机会被重复使用，所以愿意在材料和工艺上投入更高初始成本。
    我们长期按一次性使用设计，每个零件、每道工艺都卡著最低成本线。”
    宋词沉默片刻，唏嘘不已：“当年国家千疮百孔，百废待兴，家底太薄了，每一分钱都要掰成两半花，一次性设计也是无奈之举。”
    “是啊，国情如此。即使拿到nk—33完整图纸，也造不出一模一样的。”
    柳晓嫻声音里有一丝苦涩，“它的涡轮叶片使用定向凝固镍基高温合金，工作温度1650k。
    国內同类材料只能到1400k，而且性能不稳定。”
    她手指挪动：“看到晶体结构了吗？前苏人早就掌握了单晶叶片製造技术，能让金属原子像列队士兵一样整齐排列。
    国內工艺水平目前控制不了高度序度，同一炉出来的叶片寿命能差三倍。
    “还有製造工艺的鸿沟。nk—33再生冷却通道，壁厚0.3毫米，误差不超过5微米，用的是电化学加工。
    国內机械铣削，精度差一个数量级，所以通道更厚、冷却效率更低，发动机更笨重。”
    简单说明后，柳晓嫻收回图表，望向远处一栋正在施工、几子捐赠给北航的新实验室大楼。
    感慨道：“最深的差距，不在技术参数与工艺上。”
    “是什么？”
    “是系统思维，是集成设计理念。”柳晓嫻缓缓说道，“前苏设计nk—33时，发动机不是孤立零件，而是火箭这个有机体的心臟”。
    他们的涡轮泵、燃烧室、喷管是动態耦合设计，充许一定范围的振动失调，因为控制系统能补偿。”
    “我们的发动机是交钥匙工程！”她做了个闭合的手势，“只管自己工作达標，不管与箭体其他部分互动。
    垂直回收时，发动机需要与控制系统、结构力学、燃料晃动实时对话。yf—20像个只会独奏的乐手，融入不了交响乐团。”
    她嘆了口气：“这背后是学科壁垒和项目管理模式的问题。
    前苏时代，发动机设计师和控制系统设计师在同一栋楼里工作，天天吵架又天天一起吃饭。
    我们呢？发动机所在的研究院和控制系统所在的单位，隔著一千公里。”
    两人走到绿园的长椅旁坐下。
    远处，几个学生正在討论著什么，手舞足蹈，青春洋溢。
    宋词沉默了很长时间，秋风吹过，银杏叶如金色雨点般飘落在他身上。
    “妈，我记得您说过，华国航天的老路是“引进—消化—吸收—再创新”。”
    他开口道，“但这条路在发动机上走不通，对吗？因为核心的东西，人家不会给你。”
    柳晓嫻点头：“是啊，就像一道顶尖美食，你可以买来最好的菜谱。
    但火候的掌握、食材的处理，这些手感”是买不来的，只能自己千百次练习、失败、总结。”
    “所以我们必须走第三条路。”宋词眼神变得深邃坚定，“不是单纯引进模仿，也不是闭门造车，而是並行突破。”
    他详细阐述自己的构想：“技术引进我会派人继续谈，不止买发动机，更要买学习权。
    每买一台，我们的工程师必须参与拆卸、研究、测试。
    我们要反向工程的，不只是零件和材料配方，更是是前苏人的设计哲学。
    同时，用这些买来的发动机继续推进回收测试，算法、控制系统、气动设计不能停步，需要齐头並进。”
    “但人啊，终究只能靠自己。我会吩咐晓平，组建团队，研发我们自己的全流量分级燃烧液氧甲烷发动机。
    甲烷比煤油更便宜、更清洁、更容易復用，这是未来。”
    柳晓嫻凝视著儿子，眼中泛起骄傲与担忧交织的复杂情绪：“元旦，你知道这条路多难吗？需要投入多少金钱、多少人力、多少时间？”
    “我知道。”宋词笑了，笑容里没有少年轻狂，只有经过深思熟虑的沉稳与决心。
    “但您也说过，1960年，前苏专家撤走时，多少人觉得华国搞不出两弹一星。差距比现在更大，资源比现在更少。”
    他站起来，拍了拍身上几片落叶：“时代不同了，我觉得我有能力在商业航天领域，做出一些让世界记住的事情。”
    前世马斯克能搅动全球航天格局，他也不弱於人！
    谈话间，两人继续沿著校园小路漫步。
    柳晓嫻突然神色一正，语气转为严肃：“对了，有个事得提醒你。
    最近，航天科技和航天科工那边，对得文製造不断挖人颇有微词。虽然现在是市场经济，但也要注意分寸。”
    宋词苦笑：“我知道。上周李总工还特意给我打电话，半开玩笑说再挖他们的人，就要断供特种阀门了。”
    他无奈摇摇头，“我会调整策略，重点从高校招应届生培养，儘量不碰两航核心人才团队。但妈，人才流动是市场规律————”
    “我明白。”柳晓嫻拍拍儿子的手臂，“只是提醒你，做事要留有转圜余地。
    华国航天圈子很小，今日你挖走的人，可能明日某个重大项目中，就需要和他们原来的单位紧密合作。
    把关係弄得太僵，以后办事会凭空多出很多阻力。”
    “我记下了，妈。”宋词认真点头，“我会让晓平和人力资源部特別注意，以后对两航人员接触，会更委婉，更注重长期关係维护。”