初夏的日头，透过棲息地后院那棵老槐树的枝叶缝隙，筛下了一地斑驳的光影。
    空气里瀰漫著一股慵懒的味道。
    许乘风四仰八叉的躺在藤椅上，双脚架在石桌边沿，闭著眼睛，隨著收音机里咿咿呀呀的京剧吊嗓声，手指头有一下没一下的在藤椅扶手上敲著拍子。
    岁月静好。
    麻烦滚蛋。
    这才是他嚮往的人生。
    然而，这种堪比入定的寧静，註定是短暂的。
    “蹬蹬蹬蹬蹬！”
    一阵急促到仿佛能让地面震动的脚步声，由远及近，从酒吧前门一路贯穿到了后院。
    伴隨著这阵脚步声，两道人影卷著一股热风冲了进来，直接把一院子的安逸搅得粉碎。
    许乘风的眼皮颤动了一下。
    他不用睁眼都知道是谁。
    整个京城，能把脚步走得这么像催命符的，除了寧浩，不做第二人想。
    果然。
    “掌柜的！”
    一声中气十足的大喊，带著压抑不住的亢奋。
    许乘风的眉头皱了起来。
    他缓缓的睁开一只眼睛，看著跟一阵风似的衝到他跟前的大脑袋，还有他身后抱著胳膊，一脸见怪不怪表情的邢爱娜。
    寧浩手里捧著一沓厚厚的纸，还散发著一股新鲜的油墨味。
    那玩意儿在许乘风眼里，跟一沓催款单没什么区別。
    “又怎么了？”许乘风的声音里充满了被打扰清梦的不悦，懒洋洋的，每个字都透著一股“赶紧滚蛋”的气息。
    寧浩没理会他的態度，他此刻正处於一种极度亢奋的状態。
    他脸上玩味的表情，將那沓夹了好多层纸的本子高高举过头顶，表情庄重的如同在举行什么神圣的仪式，然后向前一步，躬身递到许乘风面前。
    “『董事长』！《疯狂的赛车》最终定稿！请您过目！”
    他喊得字正腔圆，仿佛自己不是一个导演，而是即將向皇帝呈上万言书的諫臣。
    许乘风看著他那夸张的架势，眼皮跳了跳。
    董事长？
    这孙子又犯什么病。
    他嫌弃的摆了摆手，把脚从石桌上放下来，重新闭上了眼睛。
    “寧大脑袋，不要调皮。”
    “你们定了就行，不用给我看。”
    这剧本从第一稿到现在的最终稿，前前后后折腾了快半年。寧浩他们那群人，几乎天天在隔壁院子开会，吵得天翻地覆。
    许乘风光是听著他们吵架都觉得头大，更別提去看那密密麻麻的字了。
    寧浩却一根筋，把剧本又往前递了递，挑了挑眉：“不行！这事必须得『董事长』您同意了，才算成了！这是规矩！”
    许乘风看著戏精附体的寧大脑袋很无奈，再次睁开眼，一脸的生无可恋。
    “我他妈又不懂剧本，你看我干嘛。”
    他骂骂咧咧的伸手，准备接过那个麻烦的源头。
    寧浩却没立刻鬆手，而是諂媚的学著狗腿子的样子。
    “董事长，您听我说，这次的结构，我们用的是多线敘事交叉並行，灵感来源依然是盖里奇，但我们做的比他更本土化，更极致！故事的核心是一辆赛车，但其实讲的是命运的荒诞和人性的贪婪。我们设计了三组人物，一组是黄渤演的倒霉赛车手，一组是陕西的骗子二人组，还有一组是想干票大买卖的湾湾黑帮……”
    许乘风听著这一连串的名词，一个头两个大。
    盖什么奇？
    三组人？
    他现在只想让寧浩闭嘴。
    “停！”
    许乘风终於忍无可忍，坐直了身体，一把將剧本从寧浩手里夺了过来。
    剧本入手，沉甸甸的，怕是得有三四斤重。
    许乘风感觉自己拿的不是剧本，是块板砖。
    他认命的翻开第一页。
    一股浓重的油墨味混杂著纸张的味道扑面而来。
    紧接著，是满眼的鬼画符。
    寧浩的字，龙飞凤舞，狂放不羈，每一个字都像是在纸上跳摇摆舞的醉汉，歪歪扭扭，充满了个人主义的潦草。
    有些地方修改的痕跡太重，墨水都快把纸给糊穿了。
    许乘风只看了两行，就觉得眼睛开始发酸，太阳穴突突的跳。
    这玩意儿，比看一整天的財务报表还煎熬。
    他索性放弃了阅读，抬头看向旁边。
    邢爱娜已经施施然的坐在石桌旁的茶台边，自顾自的拿起了他的紫砂壶，给自己倒了一杯茶，正小口小口的品著，一脸的岁月静好，完全不理会这边两个活宝的拉扯。
    这才是明白人啊。
    许乘风心里感嘆了一句，然后重重的把剧本合上，发出一声闷响。
    他直接翻到剧本的首页，那里有列印出来的標准格式。
    【电影剧本】
    剧名：《疯狂的赛车》
    编剧：寧浩 张承 岳小军
    导演：寧浩
    出品人：
    出品人后面，是明晃晃的一片空白。
    许乘风抬起头，用笔敲了敲那个空白处，问道：“签这儿？”
    寧浩正准备好的，那一整套关於黑色幽默的定义，关於视听语言的创新，关於市场预期的宏伟蓝图……所有激情澎湃的讲解，瞬间被这两个字给堵回了嗓子眼。
    他张著嘴，愣在那，半天没说出话来。
    这就……完了？
    我这准备了一晚上的腹稿呢？
    我这酝酿了一路的情绪呢？
    许乘风可没心情欣赏他便秘一样的表情，不耐烦的催促道：“快点，我这壶大红袍，快被你老婆一个人喝完了。”
    正在慢悠悠倒第二杯茶的邢爱娜，手猛的一僵。
    茶水都洒出来了一点。
    她抬起头，又好气又好笑的看著许乘风：“风哥！你们俩说剧本就说剧本，別引战啊！我这帮你尝尝茶味好不好。”
    许乘风对著她翻了个白眼。
    “你可管好你家爷们吧，別让他天天跟个苍蝇似的在我耳边嗡嗡。还有你，別以为喝茶就没事了，你们俩现在也都是公司的股东，有福同享，有难同当。这电影要是赔了，你们俩的分红也別想要了。”
    邢爱娜吐了吐舌头，不说话了，专心对付杯子里的茶。
    寧浩总算回过神来，他从兜里掏出一支准备好的签字笔，双手奉上，脸上又掛上了那种標誌性的，有点諂媚又有点得意的笑容。
    “嘿嘿，风哥说的是。我们两口子，以后就全靠您了。”
    许乘风懒得理他的贫嘴，接过笔，拔掉笔帽。
    他没再犹豫，在“出品人”那栏后面，龙飞凤舞的签下了自己的大名。
    许。
    乘。
    风。
    三个字一气呵成，笔走龙蛇，带著一股瀟洒又透著不耐烦的气韵。
    签完字，他“啪”的一声把笔拍在桌上，然后像扔掉一个烫手的山芋一样，把那本厚重的剧本塞回了寧浩的怀里。
    搞定。
    一身轻鬆。
    许乘风重新端起自己的茶杯，吹了吹上面漂著的茶叶末，喝了一大口。
    温热的茶水顺著喉咙滑下，让他烦躁的心情平復了不少。
    他斜著眼睛，看著抱著剧本如获至宝，正咧著嘴傻笑的寧浩，提前打好预防针。
    “剧本我签了，钱的事，你找公司的財务。但是，”他加重了语气，“送审 立项 报批，这些事，到时候直接找三爷去，实在不行让中影也参点股。”
    他站起身，伸了个大大的懒腰，骨头髮出一阵噼里啪啦的脆响。
    “从现在开始，我想试著当一个真正的胡同串子。”
    “每天的工作，就是提著鸟笼，对明天我再去潘家园买个鸟笼去，然后满胡同溜达，找张大爷下下棋，听李大妈说说东家长西家短。”
    “电影什么的，你们自己折腾去吧！我要享受生活了！。”
    他一脸嚮往的描述著自己的退休生活蓝图，然后挥了挥手，示意他们可以圆润的离开了。
    寧浩和邢爱娜对视一眼，都从对方眼中看到了得逞的笑意。
    寧浩紧紧的抱著剧本，感觉这玩意儿现在比金砖还沉，比他老婆还亲。
    他衝著许乘风的背影，嬉皮笑脸的喊了一句。
    “得嘞！风哥您就擎好吧！”
    许乘风头也不回的摆了摆手，身影消失在了通往二楼的楼梯口。
    后院里，只剩下寧浩和邢爱娜。
    寧浩低头看著剧本上那个签名，脸上的笑容再也抑制不住，最后变成了一阵畅快的大笑。
    他知道，又一场疯狂的游戏，要开始了。