电话掛断。
    许乘风站在原地，脸上那副刚刚熬完粥的慵懒神情，在清晨的阳光下，一寸寸地凝固。
    “上面……想见见你。”
    这六个字，像一口沉重的古钟，在他的脑海里，嗡嗡作响。
    他不是不諳世事的少年，他比任何人都清楚这六个字背后，所代表的分量。
    那不是商业上的嘉奖，也不是行业內的认可。
    那是一种来自更高维度的、带著审视与期望的注视。
    万茜不知何时已经走了出来，她没有问发生了什么，只是从许乘风那前所未有的严肃神情中，读懂了一切。
    她默默地转身回屋，几分钟后，拿出了一套崭新的、熨烫得笔挺的深色中山装。
    “穿这个吧，”她轻声说，“精神。”
    许乘风点了点头，接过衣服，走进房间。
    换好衣服，他站在镜子前，看著镜中那个褪去了所有慵懒与隨性，显得有些陌生的自己，长长地出了一口气。
    他知道，从这一刻起，那个只想在后海边上躺平当个咸鱼的许乘风，已经死了。
    一个小时后。
    一辆黑色的、掛著特殊牌照的红旗轿车，无声无息地停在了棲息地的门口。
    韩三平亲自从车上下来，他今天也换上了一身正装，神情肃穆。
    看到许乘风，他只是郑重地点了点头。
    “走吧。”
    两人上车，车子平稳地驶入车流。
    车內，气氛有些凝重。
    许乘风没有主动询问，只是安静地看著窗外飞速掠过的街景。
    韩三平沉默了许久，才缓缓开口，像是在提点，又像是在感慨。
    “小许，你知道吗，《后天》的首日票房出来之后，最先给我打电话的，不是院线的老总，也不是媒体的朋友。”
    他顿了顿，声音压得很低。
    “是几个已经退休了的老领导。他们跟我说，他们很多年没有像这样，和孙子辈一起，完完整整地看完一部国產电影了。”
    “这场胜利，它不仅仅是商业上的成功。它让很多人，看到了我们自己的文化，我们自己的故事，走出去的希望。”
    “所以，”韩三平转过头，目光灼灼地看著许乘风，“今天，你不需要紧张，也不需要拘谨。他们想听的，不是报告，而是你这个『总设计师』，最真实的想法。你心里想什么，就说什么。”
    许乘风心中瞭然，郑重地点了点头。
    车子没有驶向任何人们熟知的政府大楼，而是在一个岔路口拐弯，驶入了一条绿树成荫的、几乎没有任何社会车辆的特殊通道。
    最终，车子在一处古朴的、被高高的院墙围起来的园林外停下。
    这里不是什么办公场所，更像是一处不对外开放的、用来接待重要客人的国宾馆。
    一个穿著朴素中山装的中年秘书，早已等在门口。
    他引著两人，穿过迴廊，来到一座独立的、雅致的院落里。
    院中，一个头髮花白，但精神矍鑠的老者，正穿著一身普通的布衣，拿著一把剪刀，专注地修剪著一盆君子兰。
    他的动作不快，但每一剪都恰到好处。
    看到他们进来，老者放下剪刀，脸上露出了和蔼的笑容，丝毫没有身居高位的架子。
    “三平来了啊。”他笑著打了个招呼，然后將目光投向了许乘风，“这位，想必就是我们华语电影的大功臣，许乘风同志吧？”
    “首长好。”许乘风不卑不亢地问候。
    “什么首长不首长的，我就是一个喜欢看电影的普通观眾。”老者笑著摆了摆手，他引著两人在院中的石桌旁坐下，亲自给他们倒上了茶。
    “我那个小孙子，昨天看了你们的电影，回来之后兴奋得不得了。缠著我问，为什么我们不早点拍这样的电影。”
    他喝了口茶，语气变得有些感慨。
    “是啊，为什么我们不早点拍呢？”
    他看著许乘风，眼神温和而又锐利。
    “我看了你们的很多报导。有人说，这是一场属於华语电影的情怀胜利。小许同志，你自己觉得呢？”
    这是一个看似隨意，实则直指核心的问题。
    许乘风沉吟片刻，认真地回答：“报告首长，情怀，只是我们点燃观眾热情的火种。但真正支撑这部电影的，是工业。”
    “是我们在长白山零下三十度里，冻出来的工业精神。是几百个特效师，在机房里熬白了头，才磨出来的工业標准。”
    “情怀会褪色，但標准不会。”
    “好！说得好！”老者用力地一拍石桌，眼中满是讚许，“情怀会褪色，但標准不会！我们需要的，就是標准！”
    他的神情，变得严肃起来。
    “一部《后天》的胜利，固然可喜。但它就像一颗信號弹，虽然耀眼，但转瞬即逝。”
    “我今天请你来，就是想问问你。信號弹之后，我们的主力部队，在哪里？我们能不能建立一个，能源源不断生產出《后天》这样作品的，属於我们自己的、强大的电影工业体系？”
    “小许同志，这道题，你怎么解？”
    整个院子，瞬间安静下来。
    韩三平的心，提到了嗓子眼。
    他知道，这是对许乘风的终极考验，也是一次史无前例的巨大机遇。
    许乘风没有立刻回答。
    他站起身，对著老者，微微鞠了一躬。
    然后，他说出了一段在昨晚，他自己独坐院中时，就已经在脑海里反覆推演过的话。
    “报告首长，我的想法，是三步走。”
    “第一步，整合资源，建立『华影特效联盟』。將国內目前分散的、各自为战的特效公司，通过国家和中影牵头，整合成一个统一的技术联盟。共享技术，统一標准，集中力量，办大事。”
    -
    “第二步，定向培养，成立『电影工业技术学院』。我们不缺导演，不缺演员，但我们奇缺优秀的特效师、概设师、模型师和数字绘景师。我们要像培养飞行员一样，定向培养这些工业化的人才。人，才是工业的基础。”
    -
    “第三步，也是最关键的一步，拓展產业链，打造『电影+』生態。一部电影的生命，不应该只在影院里。它的衍生品、它的主题乐园、它的文旅开发……这才是电影工业真正能够持续造血、循环发展的根本。”
    这番话，掷地有声。
    没有一句空话，全是具体的、可执行的、充满前瞻性的战略规划。
    韩三平在一旁听得目瞪口呆，他没想到，许乘风思考的，已经远远超出了电影本身。
    老者脸上的笑容消失了，取而代之的，是一种混杂著震惊与狂喜的复杂神情。
    他静静地听完，久久没有说话。
    许久之后，他才站起身，走到许乘风面前，用力地拍了拍他的肩膀。
    “好！好一个三步走！”
    他的眼中，闪烁著光芒。
    “小许同志，你的这份答卷，我收下了。我代表不了国家，但我可以给你一个承诺。”
    “你放手去做！需要政策，我给你政策。需要资源，我给你资源。”
    “我们不问过程，我们只要结果！”
    他看著眼前的年轻人，一字一句地，用一种无比郑重的语气说道：
    “华语电影工业化的这条路，没有人走过。你，就去做那个第一个探路的人！”
    ……
    从那个安静的院落里出来，坐上返回的红旗车时，京城已是华灯初上。
    许乘风靠在座椅上，看著车窗外流光溢彩的夜景，一言不发。
    他的脑海里，反覆迴响著那位老者最后的话。
    ——“你，就去做那个第一个探路的人！”
    他忽然觉得，自己重生以来，所做的一切，那些为了“躺平”而进行的被动布局，那些为了“清静”而进行无奈投资，仿佛都在冥冥之中，將他推到了今天这个位置。
    车子回到棲息地时，院子里依旧热闹。
    寧浩和黄渤他们，正围著一台电脑，兴奋地看著不断刷新的、已经突破两亿的实时票房，大呼小叫。
    看到许乘风回来，黄渤第一个冲了过来，满脸兴奋地问：“风哥！你干嘛去了？这么神秘？快来看，咱们的票房，已经把《变形金刚》甩没影了！”
    许乘风看著眼前这张熟悉的、因为快乐而显得有些扭曲的脸，又看了看院子里那一双双纯粹而热忱的眼睛。
    他笑了。
    他没有解释自己去了哪里，见了谁。
    他只是像往常一样，拍了拍黄渤的肩膀，用一种轻鬆的语气说：
    “没什么，就是出去，给我们找了个更大的场子。”
    “一个能让咱们，玩得更痛快的场子。”