黑色心臟落在纸雪上，跳动的闷响一下一下顶著人的胸口——像在提醒这里死过多少人，也像在无声地催债。
    光幕还悬著，判决书的字没有褪。金线框住的那一页，像一张盖过了天的公文，威严而沉默。空白公章碎成了粉末和碎块，那些碎块还在微微颤抖，像不甘心被“剥夺”后的余震，又像机器断电后最后的惯性转动。
    许砚盯著那颗黑色的心臟，喉结滚了滚，声音低得发紧：“那就是它的『燃料』……公章只是个壳子，它靠怨念运转。”
    徐坤咬著牙，手指扣在扳机上，却不敢真压下去：“这玩意儿……还能跳？它要是扑过来怎么办？！”
    林清歌没有退。她站在那颗心臟和眾人之间，刀尖压得更低，眼神很冷。她的喉咙像被砂纸刮过，开口时带著明显的哑：“別碰。它不是给我们准备的……它是给所有被抹掉名字的人准备的。”
    徐坤一怔：“什么意思？”
    许砚像突然想通了某个关键环节，脸色更白了：“怨念是债……名字被抹掉的人，拿不回『自己』，债主就找不到债务人。债就一直堆，一直堆……堆到最后，就变成这种东西。”
    他说到这里，声音有些发颤，却又像在强迫自己冷静下来：“现在公章失效了……债务人回来了。债……就会自己找上门。”
    空气里，传来一阵极轻的“沙沙”声。
    像有人在快速翻动一份很厚的名单。
    又像一大摞档案袋，被同时打开了封口。
    光幕边缘的金线，忽然亮了一下。
    隨即，在判决书页的下方，浮出了另一层更薄、更透明的光——像一页被夹在判决书后面的“附件”。附件上密密麻麻的，全是空格与印痕。
    但那些空格里不是纯粹的空白。
    而是一个个……名字的轮廓。
    像被橡皮狠狠擦掉后，在纸上留下的凹陷。凹陷里还残留著墨跡的阴影，还有书写时的力度痕跡。
    徐坤瞪大眼睛：“名单！”
    许砚的喉咙像被一只无形的手捏住了，但吐出的字却异常清楚：“被公章抹去的……不是他们的肉体。是他们的『登记』——名字从规则里消失了，人就变成无面，变成城市里……可以被隨意处理的空壳。”
    林清歌的肩膀微不可察地一沉。
    她能感觉到——那股“接管”的力量，重新落了下来。力度比刚才更重，更像把她整个人当成了一支笔桿，被一只看不见的手，硬生生握紧。
    她想反抗，想把喉咙的掌控权夺回来。但下一秒，那股熟悉的冷意从她舌根落下——陈默的声音，再次借她的口出现。
    短促。
    乾脆。
    像老师在点名册上，直接勾出名字。
    “素材释放。”
    四个字出口。
    光幕瞬间一震！
    判决书页像被钉死在了天上，纹丝不动。但那页“附件名单”，却像被一只无形的手抽了出来——整间档案室的纸雪，开始上浮！
    一张张纸页离地旋起，在空中轻轻打转。纸页上那些被磨平、被“更正”掉的模糊字跡，重新泛起了微弱的光——像老旧的印刷品，被重新“加墨”，被重新赋予意义。
    黑色心臟跳得更快了。
    “咚、咚、咚、咚——！”
    闷响变成了连串的、急促的敲击。像有无数只手，在厚重的门板后面疯狂拍打，想要出来。
    黑血从心臟表面不断渗出，却不再向外流淌，而是沿著某种看不见的“轨道”被牵引——像墨汁被吸进钢笔的笔尖，全部流向光幕的边缘。
    许砚眼神一缩：“他在把怨念当燃料……把名单当素材。他把整个『点名』……做成了一次公开执行。”
    徐坤嗓子发紧：“公开？公开给谁看？”
    许砚没有回答。
    因为答案，已经来了。
    档案核心的穹顶——那片由纸雪和无面人构成的“天花板”——像被一把无形的刀，自上而下，撕开了一条细长的缝。
    金光从缝里穿透出去。
    穿过无面之城上空那层永远灰暗、压抑的天幕。
    像一根烧红的钉子，狠狠往上钉！
    “嗤——！”
    天幕被钉穿了。
    裂缝以那个点为中心，迅速向四面八方扩散、蔓延——像冰面被重击后炸开的蛛网纹。裂纹越来越多，越来越密，最后……整片天幕，碎了。
    第九区的天空，被那份“名单”占满了。
    不是一张纸漂浮在天上。
    是无数行金色的名字，整齐地排列开来，像城市上方展开了一面巨大到无边无际的“点名册”。每一个名字都在微微发光，像黑夜里的星辰，但比星辰更近，更清晰，更……沉重。
    每亮起一行名字，地面就会传来一阵极其细微的、却无法忽略的“回应”。
    像有人沉睡已久，终於在深渊里，听见了自己的名字被唤起。
    哪怕……只是残响。
    街头的无面人，停住了脚步。
    巷子里的无面人，从阴影里缓缓走了出来。
    楼道中蜷缩的无面人，扶著墙壁，慢慢站起。
    所有“空壳”，在同一刻，抬起了头。
    抬头的动作，几乎完全同步——像整个城市被同一只无形的手，轻轻拎起了下巴。
    他们没有眼睛。
    却仿佛能“看见”天上的字。
    他们没有嘴。
    却像能“喊出”声音。
    下一秒——
    名字，开始下雨。
    金色的名字，从天幕上剥落。
    一枚，一枚。
    像被从厚重的点名册里，一个个“点”出来，被准许“归还”。
    名字雨没有物理的重量，却砸得每一个看见的人心口发闷，呼吸发紧。因为每一个字落下，都带著一个人……被强行剥夺、被抹去存在的那段“空白”。
    第一枚名字，落在一条僻静的街角。
    一个呆立许久的无面人，下意识抬起手，想去接。
    名字没有停留，径直穿过他空白的掌心——像一滴滚烫的铁水，直接钻进了他的骨头里。
    他整个人猛地一颤！
    喉咙深处，发出一声破碎的、嘶哑的、仿佛从未使用过声带的气音：“……呃啊……”
    紧接著，他脸上那层光滑的、毫无起伏的“空”，开始剧烈地起伏！
    皮肉像被什么东西从里面往外顶——先是眉骨的轮廓隆起，再是鼻樑的形状成形，最后……嘴唇的位置，裂开了一道缝隙。
    缝隙里，涌出了第一声完整的哭。
    那哭声一出来，像一把生锈的刀，猛地划开了城市长久的、死一般的沉默。
    街头的“声音”，被瞬间引爆了。
    第二个无面人接到了名字。
    他双腿一软，“扑通”跪倒在地，双手死死捂住脸。指缝里，全新的五官——眼睛、鼻子、嘴巴——正在快速“生长”出来。他先是呆住，然后开始笑，笑得浑身发抖，笑里全是哽咽和泪水：“我想起来了……我想起来了！我是……我是……”
    第三个无面人站著没动。
    名字钻回他体內的瞬间，他的眼眶先有了凹陷，眼珠像被一双温柔而残酷的手，一点点“揉”了出来。他第一眼看见的，是自己摊开的手掌——掌心的纹路，清晰而陌生。
    他怔了半秒。
    突然，仰起头，从喉咙最深处，爆发出了一声嚎哭。
    嚎得像要把这些年被堵住的嗓子，彻底撕开：
    “妈——！！！”
    哭声，笑声，喊声，嘶吼声……
    混在一起，再也分不清彼此。
    从一条街，滚到另一条街。
    从狭窄的巷子，滚到空旷的广场。
    从低矮的平房屋顶，滚到摇摇欲坠的公寓天台。
    像一座沉默太久、压抑太久的城市，终於被允许……发出声音。
    无面之城这座“鬼域”，也在发出声音。
    但它发出的，是溃散的声音，是结构崩解的声音。
    原本灰白、单调、像复印纸一样的楼体，开始“褪色”——像一张浸泡在水里的旧照片，色彩和细节慢慢晕开、浮现。墙上那些不该存在的编號、印痕、空白表格……一片片剥落、消散。
    路面那些过度整齐、像用尺子画出来的黑线，也纷纷断裂。断裂处，露出了下面真实的样貌——裂缝，坑洼，淤泥，杂草……露出了第九区本来就破败不堪的街道，本就漏风的旧楼，本就锈蚀摇晃的霓虹招牌。
    不美好。
    但真实。
    许砚仰著头，看著天空那份庞大的名单，正在一点点变薄、变淡。他的眼神像被冰冷的刀片刮过，声音低得几乎听不见：“这就是……大赦。”
    徐坤喃喃著，像是说给自己听：“把名字还给他们……就等於把『人』，还给他们。”
    林清歌没有抬头。
    她依旧紧紧盯著那颗黑色的心臟。
    心臟的跳动，正在变慢。
    但变慢，並不意味著“平静”。
    而是“分流”。
    怨念，被那些金色的名字雨带走，被每一个“归位”的名字，带回它们本该依附的肉身。怨念不再飘荡在城市上空，成为无差別的诅咒……它们回到了该回的地方。
    回到了债主的身边。
    回到了……债务人的帐本上。
    有人，该结帐了。
    档案室里，那些被公章碎块遮挡的阴暗角落，开始冒出丝丝缕缕的黑雾。
    黑雾里，快速闪过一张张人脸的残影——那些残影没有稳定的表情，扭曲，模糊，只剩下一个共同点：
    恨。
    纯粹的、冰冷的、积累了太久的恨。
    许砚猛地回过头，像突然想起了什么，声音陡然变硬：“赵家的人……还有当初亲手盖章、推动清洗的那批人……他们……”
    他话没说完。
    远处——不知具体是第九区的哪个角落——传来一声极短、极急促的惨叫。
    “啊——！”
    惨叫像被人用剪刀从中间剪断，连回声都没有留下。
    紧接著。
    是第二声。
    第三声。
    声音从完全不同的方向，几乎同时冒出来——像整座第九区的地图，被同时点燃了几个看不见的“爆点”。
    爆点不是火药。
    是积累了太久、终於找到出口的……怨。
    徐坤脸色一变：“他们……就在附近？！”
    许砚咬紧牙关，眼底泛红：“他们不一定在物理距离上『附近』……但怨念找得到。名字回来了，『指向』就回来了。债主……认得路。”
    仿佛为了印证他这句话。
    档案室的门外，走廊深处，传来一阵极其慌乱、踉蹌的脚步声。
    脚步声很乱，很重，像有人在拼命逃窜，逃得连楼梯都踩空，连滚带爬。
    “砰！”
    门被撞开了。
    一个穿著面料考究、但此刻已经皱巴巴的西装的男人，跌跌撞撞地摔了进来。他脸上还残留著某种习惯性的、居高临下的官腔表情，但在看到空中光幕、满地纸雪、以及那颗黑色心臟的瞬间——他的瞳孔缩成了针尖大小。
    嘴唇不受控制地颤抖起来。
    “不……不关我的事……我只是签字，我只是走流程，我只是……”
    他语无伦次，一只手颤抖著摸向自己的西装內袋——像还想掏出某种“证明”，某种盖著红头的文件，某种能保护他的“流程依据”。
    他的手刚伸到一半。
    停住了。
    因为……
    他的影子，动了。
    不是光线变化导致的扭曲。
    是他的影子，像有了自己的生命，像被什么东西“踩”住了。影子的边缘，先伸出了一只……黑色的“手”。
    手指很长，很细，像被浓墨浸泡过久的骨头。它无声无息地探出，一把抓住了男人的脚踝。
    猛地，往下一拽！
    “啊——！！！”
    男人爆发出悽厉的尖叫，双手在空中乱抓，猛地抓住了门框。指甲瞬间翻开，鲜血混合著木屑，簌簌落下。他挣扎著扭过头，终於看清了——
    他的影子里，堆积著……密密麻麻的脸。
    那些脸紧贴在他的影子轮廓上，一张叠著一张，无声地张著嘴，没有声音，只有口型。
    男人喉咙里挤出最后一句破碎的、带著哭腔的辩白：“你们別找我……我给你们发过补偿，我给你们安排过后路，我……”
    影子里，传出一阵类似厚纸被生生撕碎的、“嗤啦”一声闷响。
    下一秒。
    那只黑色的手，猛地向上一扯！
    “噗嗤。”
    男人的整条右腿，像不是血肉构成的，而像一截被塞在皮囊里的填充物，被硬生生从身体里“抽”了出去。没有鲜血喷溅，所有的液体，都在接触影子的瞬间，被吞没了。
    他的惨叫，只响了一半。
    整个人就像一张轻飘飘的废纸，被那只黑手彻底拖进了地面的阴影里——像被塞进了一个封死、焊牢、永不见天日的……档案袋。
    地面恢復平整。
    只留下几道深深的、带血的指甲抓痕。
    抓痕上，迅速爬满了一行行黑色的、扭曲的小字——像有看不见的笔，正在上面飞快书写他的“处理结果”。写完后，那些字又立刻淡化、消散，仿佛从未存在过。
    徐坤看得胃里一阵翻涌，脸色发白，声音都有些飘：“这……这也太快了！一点反应时间都没有……”
    许砚眼神冰冷，声音更冷：“公章没了。『流程』不再保护他们。怨念……就不走流程了。”
    林清歌的呼吸变重了。
    她不是害怕。
    她是在承受——陈默的“素材释放”，像把整座城市的重量、整片天空的名单、所有归位者的悲喜与怨恨……一股脑从天际压下来，压进她的喉咙里。
    她感觉自己每“代”他说一个字，都像在吐出一口滚烫的血。內臟在灼烧，声带在撕裂。
    但陈默没有给她任何缓衝的余地。
    因为这种“赦免”，必须快。
    越快，越不容易被人钻空子。
    越拖，越可能有人用新的“章”、新的“规定”，把这些刚刚回来的名字……再抹掉一遍。
    天空中，名字雨还在落下。
    有的落得很快，很顺畅，像早已在深渊中等待了无数个日夜，迫不及待。
    有的却落得很慢，很滯涩，像被什么东西……卡了一下。
    每当有一个名字被“卡”住，第九区的某个角落，就会骤然爆出一声新的、短促而悽厉的惨叫。
    惨叫来自赵家的余孽，来自黑心的官员，来自那些曾经借著“公章”的便利，把活人当成空白表格隨意填写、隨意销毁的……手。
    他们失去了“庇护”，失去了“合法”的外衣。
    怨气，就像一群饿了太久、眼睛发绿的野兽，终於……闻到了血肉的味道。
    第九区，某条骯脏狭窄的巷口。
    一个戴著金表、肚子滚圆的中年胖子，抱著头，拼命往巷子深处退。他脸上肥肉颤抖，嘴里还在喊，声音却已经变形：
    “找错人了！你们找错人了！我只是执行！我是按上面的指示！文件！我有文件！”
    他背后，斑驳的砖墙上，贴著一张早已泛黄、卷边的旧通告。通告右下角，那个曾经鲜红的公章印，早已模糊不清，像被雨水泡烂了。
    此刻。
    那模糊的章印里，突然……渗出了黑色。
    浓稠的、粘腻的黑色。
    黑色中，缓缓“钻”出了一张女人的脸。那张脸上，还残留著被暴力抹平五官的痕跡——平坦的额头，没有鼻樑的凹陷，一片空白的脸颊。
    她“张”开了嘴。
    嘴里没有舌头。
    涌出来的，是一串串……名字。
    那些名字像有生命的黑色鉤子，带著尖利的呼啸，甩了出去，精准地缠上了胖子的脖子。
    鉤子猛地收紧！
    胖子整个人，像纸糊的一样，被轻而易举地“扯”开了。
    没有血肉横飞。
    他的身体散落成一片片……规则的“碎片”。碎片像一张张被裁切整齐的“条款”、“规定”、“免责声明”，在空中飞舞，飘满了整条小巷。
    最后，所有碎片，被从墙角涌出的黑雾一卷，吞噬得乾乾净净。
    像从未存在过。
    另一处，相对整洁些的街边。
    一名穿著旧款制服、头髮梳得一丝不苟的中年人，直挺挺地跪在路边。他双手合十，额头一下一下，重重磕在冰冷的水泥地上，磕得皮开肉绽，鲜血直流。
    他声音嘶哑，带著哭腔，反覆念叨：
    “我错了……我真的知道错了……我把章交出来，我把所有的帐、所有的记录都交出来……饶了我，饶了我……”
    他身后，空无一人。
    但空气中，却传来一阵……整齐的脚步声。
    “嗒、嗒、嗒、嗒……”
    很轻，很稳，像很多人排著队，正从虚无中走来。
    那群“不存在”的人，走到他身边，停下了。
    中年人的肩膀，骤然一沉——像被无数只看不见的手，同时按住了。那力量如此之大，按得他根本抬不起头，只能维持著跪拜磕头的姿势。
    他艰难地、用尽全身力气，將眼皮向上翻去。
    终於看见了。
    街口。
    那些刚刚找回名字、脸上还掛著泪痕和茫然的人们，不知何时，静静地站在那里。他们没有衝上来打骂，没有怒吼，只是……看著他。
    静静地看著。
    眼神里有悲伤，有解脱，也有……冰冷的恨。
    只是看著。
    就够了。
    因为从他自己的影子里，从他脚下那片属於他自己的黑暗中，猛地钻出了一根根……黑色的“线”。
    那些线像绳索，像锁链，也像……他当年握著笔，在无数份判决书上，签下的那些流畅而冷酷的签名。
    黑线缠上他的四肢，缠上他的躯干，最后，一圈一圈，死死缠住了他的嘴巴和喉咙。
    然后。
    猛地一收。
    “嗤……”
    没有惊天动地的声响。
    中年人跪著的身影，像一幅被橡皮擦暴力抹去的铅笔画，迅速变淡、模糊、消散。在彻底消失前，化作了最后一捧灰白色的余烬。
    余烬被一阵不知从何而来的微风吹起，打著旋，飘向天空——飘向那份金色名单的最末端。
    像为某个被抹去的名字，补上了……最后一笔迟到的註解。
    无面之城的轮廓，越来越淡。
    鬼域像一张浸泡在显影液里的底片，正在被“名字”构成的光雨，一点点冲刷、洗去它虚假的外壳。街道的真实感，破败感，生活的污跡与烟火气……一点点回来了。
    污水沟刺鼻的气味回来了。
    电线桿上缠绕的杂乱电线回来了。
    摇摇欲坠的gg牌发出的“嘎吱”声回来了。
    这一切並不美好，甚至骯脏、混乱、充满苦难。
    但它是……真的。
    许砚站在档案室中央，突然感觉到——脚下一直存在的、那种轻微的“漂浮感”和“不真实感”，消失了。
    他踩在了一块坚实的、属於现实世界的地板上。
    他的嗓子哑得厉害，乾涩发痛，却还是努力挤出一句，像在问別人，也像在问自己：
    “陈默……你到底是什么……”
    林清歌的嘴唇动了动。
    她想说“他不是神”，想说“他只是一个写故事的人”。可话到了嘴边，又被她硬生生咽了回去。
    因为此刻，她也找不到更合適的词，来形容刚才发生的一切。
    陈默的声音，最后一次从她喉咙里传出来。
    那声音里，第一次带上了一丝无法掩饰的……疲惫。但依旧乾净，利落，不容置疑：
    “点名结束之前，別打断。”
    徐坤急得眼圈都红了，衝著空气喊，儘管他知道陈默未必能听见：“那你自己呢？！你撑得住吗？！这么大的动静，你——”
    林清歌握刀的手指，几不可察地颤了一下。刀柄冰冷，几乎要握不住。她喉咙里涌上一股浓烈的铁锈味，但出口的声音，依旧被那股力量压得平稳：
    “撑不住……也得撑。”
    天空。
    最后一片名字雨，缓缓落下。
    当最后一枚金色的字符，融入第九区某条小巷的阴影，消失不见时——
    整座城市，像被抽走了最后一根支撑的积木，又像一个憋气太久的人，终於……长长地、颤抖著，鬆了一口气。
    哭声还在继续。
    但不再是鬼域里那种闷在喉咙深处、无声的、绝望的挣扎。
    而是活人该有的——失控的、嘶哑的、夹杂著太多复杂情绪的宣泄。
    有人抱著斑驳的砖墙，把脸埋进去，哭得浑身发抖。
    有人跌坐在路边，抱著同样在哭泣的陌生人，两个人的眼泪混在一起。
    有人反覆地、机械地念著自己的名字，从喃喃自语到声嘶力竭，像害怕一停下来，那个名字就会再次从世界上溜走。
    档案室里。
    那颗黑色心臟的跳动，终於……停了半拍。
    不是死亡。
    是被“收束”。
    光幕边缘的金线，骤然向內一拢，像一个收紧的布袋口。
    心臟表面残留的所有黑血，瞬间被剥离、抽走！整颗心臟像被一只看不见的巨手捏住，压缩，再压缩——变成一团更小、更凝实、宛若黑色结晶的物体。
    那结晶里，还有极其微弱的、间隔很长的搏动。
    但搏动的能量，已经不再向外“溢散”。
    像被装进了一个绝对密封的、隔绝一切的……容器里。
    许砚看到这一幕，呼吸骤然一滯，瞳孔收缩：“他在收录……他把s级鬼域的核心……当成『素材』，收录进他的……系统里了。”
    徐坤听不懂“系统”具体指什么，但他听得懂“s级核心”。头皮一阵发麻，声音发乾：“那岂不是……这东西以后还能被他……用出来？”
    许砚的嘴唇动了动。
    最终，他没有说“还能用”。
    他只是看著那团被金光包裹、正在迅速变小的黑色结晶，低声道：“代价……会很大。”
    这句话刚落下。
    “咳——！”
    林清歌的身体猛地一晃，像被人从极高的地方骤然鬆手放开。喉咙里那股强大而冰冷的“接管”力量，如潮水般急速退去。
    空虚感和剧痛同时袭来。
    她单膝一软，用刀尖死死抵住地面，才勉强没有跪下去。嘴角无法控制地溢出一缕鲜血——那血不是鲜红色，而是更暗沉、更粘稠的色泽，像混杂了某些……被规则力量灼伤后的杂质。
    徐坤脸色大变，衝上去想扶住她：“队长！”
    林清歌抬起一只颤抖的手，挡住了他。她急促地喘息了两下，调整呼吸，声音终於完全变回了她自己——沙哑，虚弱，但清晰：
    “我没事。”她抬起眼，目光扫过空荡荡的档案室，像在寻找什么不存在的影子，“陈默呢？”
    她问的是“陈默”。
    但没有人能回答她。
    因为自始至终，陈默都没有在这里“现身”。他只在文本里，在声音里，在那些改写现实的字句里……存在过。
    与此同时。
    在某个遥远、封闭、只有屏幕微光照亮的安全屋內。
    另一双眼睛，正看著视野边缘，悄然浮现的一行提示。
    那提示的字体冷静、规整，像机器的自动匯报，不带任何感情色彩。但在此刻，却偏偏给人一种……冰冷刺骨的真实感。
    【s级素材已收录】
    【復活陈曦进度：49%】
    49%。
    距离一半，只差那么一点点。
    可这“一点点”，此刻却像隔著一整条……无法逾越的命。
    陈默盯著那行字，指尖冰凉，微微发麻。
    胸口那口一直提著、绷著的气，刚刚松出去一半——
    眼前，猛地一黑。
    像有人用锤子，狠狠砸碎了房间里唯一的光源。所有的景象瞬间破碎、崩塌，变成无数尖锐的碎片，朝著眼底最深处扎去！
    温热的液体，无法控制地从眼眶里涌出。
    顺著脸颊的轮廓，快速滑落。
    滴落在键盘旁，发出“嗒”的一声轻响。
    他下意识抬手去擦。
    手背触碰到的……不是透明的泪水。
    是粘稠的，带著腥气的，暗红色的——
    血。
    他的眼睛，开始流血。