深秋，加油站附近杂草丛生。
    玫瑰园基地开着一辆黑色七座埃尔法。
    小美老师身穿黑大衣，她褪下皮手套，捏了捏罐罐愈发圆胖的肉脸蛋：“宝宝冷不冷？”
    罐罐像是小狗一样快乐摇脑瓜：“不冷呀！小美老师，罐罐都想你啦！”
    “老师也想你，刚刚还想着你会不会跟着你哥哥来呢。”小美老师笑了笑，又对魏承说，“承承，王院长他们留在农场了？”
    “嗯，佚叔叔说这次路途远，带着老人和太多孩子有些不方便。”
    “翁鸣山鱼龙混杂，真要发生些什么事情，太多孩子也有危险。”
    小美老师朝后看了眼，又低声道：“告诉你两位叔叔，枪不离身，我也会暗中保护你们。”
    一直听说小美老师想要北上寻找圆圆，可她迟迟没有动身，看来是放心不下他们。
    魏承心里感动：“老师，我知道了。”
    小美老师不再多说，转身上了那辆黑色埃尔法。
    黑色大车打头阵，魏承他们的小白车紧随其后。
    这一路上遇到不少漫无目的的丧尸，天气渐冷，丧尸动作迟缓呆滞，也根本不用他们出手，玫瑰园基地的人就会迅速解决。
    傍晚，一行人在废弃木材厂落脚。
    玫瑰园基地的女孩子自动远离农场的男人和小男孩。
    一间厂房各自占据一半，泾渭分明。
    佚奇将火堆点燃，横着四根干净的小铁棍，上面摆着一口小铁锅，锅中烧着沸腾的矿泉水。
    这水是用来泡面和喝的。
    罐罐老老实实窝坐在睡袋上，他学着佚叔叔的样子搓搓小手，黝黑的眼珠映着温暖的火光。
    “叔叔，罐罐想吃烤小鸡。”
    佚奇拨动两下柴火，笑道：“明天给你烤，今天太晚了，等会儿给你煮泡面吃，好不好？”
    罐罐很听话：“好!”
    这时，魏承抱着保温杯和沈正也抱着几桶泡面走过来。
    罐罐看到有自己的水杯，激动道：“小狗杯！”
    “来，喝吧。”魏承将水杯打开，吸管冒出一缕白气。
    罐罐抱着水杯咕咚咕咚喝下两口，是热乎乎的甜牛奶呀！
    他拍拍自己的小肚皮：“饱啦！”
    “水饱也算饱啊？”魏承在小孩身边坐下来。
    沈正往远处瞧一眼，低声道：“用不用给她们送点矿泉水和泡面？”
    “不用。”魏承将桶装面分给大家：“送了她们也不敢吃，她们给咱们送，咱们也不敢吃，还是别浪费各自的粮食，也别让小美老师在中间为难。”
    沈正认可道：“有道理。”
    “今天一直都是她们在打丧尸，你这是觉得过意不去了。”佚奇很了解沈正，他舀了一勺热水倒入沈正的泡面桶里：“明天咱们打头阵，不让她们浪费子弹。”
    沈正点头：“行。”
    魏承和两个叔叔吃大桶红烧牛肉面，罐罐吃小桶番茄豚骨面。
    热水浇灌在面饼上，独属于泡面调料香气炸开，再往里面放两块王院长做的卤牛肉。
    罐罐乖巧蹲在四桶泡面前，用手背擦擦口水：“叔叔，五分钟什么时候来呀？”
    佚奇看一眼手表：“还有三分钟呢。”
    罐罐撅着嘴噢了一声，抱着哥哥的手臂，小小声道：“哥哥，五分钟和三分钟，什么时候来？”
    魏承正在喝保温杯里的驱寒茶，差点笑喷，咽下茶水后道：“我们想要吃到泡面，要等到面饼泡软和调料融化，这个过程很快，只需要五分钟，佚叔叔说还有三分钟，那我们就再数一百八十个数，数完后就能吃到泡面了。”
    罐罐一听，急得晃晃小手：“可是罐罐还没学那么多数呢。”
    “没事，哥哥和你一起数。”魏承揽着罐罐，拍拍他的小手心：“准备好了吗？”
    罐罐激动：“准备好啦！”
    沈正和佚奇也是个不扫兴的，听着罐罐奶声奶气的声音，俩大人也跟着凑热闹。
    罐罐看到两个叔叔参与进来，兴趣愈发高昂。
    “泡面好了！”
    佚奇揭开罐罐的小桶泡面，故意问：“这是谁的泡面呀？怎么这么香？”
    罐罐举小手，眼珠亮亮：“宝的！是宝的！”
    佚奇用叉子将泡面搅和几下：“好宝，端走你的面吧！”
    罐罐小心翼翼端着自己的泡面，深深嗅闻一口：“好香好香的呀！”
    魏承看着他一笑，轻轻摸摸他小脸蛋。
    一家四口围着劈里啪啦作响的火堆，大口吃面，大口吃裹着汤汁的软烂牛肉，觉得渴了，再喝上一口保温杯里的清甜茶水，没一会儿，从头到脚都变得暖烘烘。
    他们这面热闹着，玫瑰园基地也热闹，听着女孩子们的笑声，好像是在说末世前喜欢哪个男明星哪个女明星。
    夜深人静，厂房的说话声渐渐轻了，只剩下柴火堆的燃烧声。
    小肚吃饱饱的罐罐靠着沈叔叔，小脚被哥哥抱在怀里，他揉揉眼睛，打个哈欠：“叔叔，你给罐罐继续讲故事呀。”
    沈正摸摸小孩眉眼，温柔道：“宝宝都困出眼泪了，还听故事呀？”
    “要听的。”罐罐强撑着眼皮，困得直迷糊：“明天要听明天的，故事呢。”
    小犟种。
    沈正轻笑两声，从承承手里接过眼罩给小孩戴上，省得火星乱溅伤到小孩眼睛。
    他才讲了个开头，怀里的小脑瓜就发出呼呼声。
    佚奇过去看一眼，忍住摸摸小胖孩脸蛋的冲动，用嘴型道：“睡着了。”
    沈正也低声道：“孩子坐一天车，累了。”
    等罐罐睡熟，魏承把小孩从沈叔叔怀里抱过来，放进装着好几个热水袋的睡袋里。
    “前半夜我守着，你和承承睡觉。”佚奇起身道：“后半夜你们谁再换我，明天早上我开车。”
    轮换着开车，也能保障队伍的精力。
    斗转星移，夜空褪色，老旧的厂房只剩下两堆灰烬。
    两道轮胎印记一路向西。
    第二天，小白车主动在前。
    魏承补了半天觉，后半夜他没让沈叔叔守夜。
    等他醒来发现脸皮紧紧的，一睁眼就看到叼着棒棒糖的小罐罐正拿着贴纸往他身上贴呢。
    这小胖孩生得虎头虎脑，雪白漂亮，呲着一口小白牙，时不时发出哦嚯嚯的得意笑声。
    “魏罐罐，你做什么呢？”
    罐罐一抬眼，扔下奥特曼贴纸就想往副驾驶跑：“我哥醒啦！”
    魏承笑着抓住他小胖脚：“还敢跑？”
    沈正回头看他们一眼，乐不可支道：“别说，罐罐还挺有审美，给咱冷脸承承贴成艾莎小公主了。”
    佚奇透着后视镜看一眼，噗嗤乐了：“哈哈哈哈，好看的，好看。”
    罐罐听到叔叔们都说好看，顿时自信掐腰：“魏承承，你好看的呀！”
    魏承看一眼剩余的贴纸，知道罐罐这次贴得不是奥特曼，而是一些蓝色系的花花草草。
    魏承故意虎着眉毛哼他一下：“又作弄哥哥。”
    罐罐笑着扑过来，把毛绒绒的脑瓜埋进哥哥修长的颈侧：“不要生气，生气，你就不是小公主了呀。”
    “哥哥本来也不是小公主。”魏承揪着弟弟卫衣上的毛球：“我是大灰狼，专门吃小胖孩。”
    “不要吃小胖孩！”罐罐从哥哥怀里坐起来，背着小手严肃道：“你，你吃了小胖孩，就会变成大胖狼！”
    魏承两只手作出捕猎的样子：“变成大胖狼就能吃更多小胖孩了。”
    说着就挠罐罐软乎乎的下巴肉。
    罐罐小手并起来，缩着下巴直乐出小牙花：“哈哈哈，大胖狼，大胖狼太可怕啦！”
    兄弟俩玩累了，罐罐也帮着哥哥把脸上的花花草草揭下来。
    佚奇看一眼路过的坍塌村屋，想到什么：“对了，罐罐是不是还没有真正的大名？”
    罐罐眨眨眼：“大名是什么？”
    佚奇解释：“罐罐是你的小名，那你长大之后不能也叫罐罐啊，要给你取一个大名。”
    沈正顿了顿，犹豫一会儿还是说了：“当时我替乔家给罐罐办领养手续的时候，找人给罐罐算了一个名字，还花了八百八十八。”
    佚奇啊一声：“没听你说过啊。”
    魏承也有些惊讶：“是什么名字？”
    “乔家对罐罐来说也不是什么好回忆，而且没过多久就末世了，你不提我都快忘记这码事了。”沈正又回头看着魏承，说：“还有那个算名字的小摊也挺奇怪的，就摆在政府旁边，摊主戴着大墨镜，一看就是年轻人，说话神神叨叨，当时事情很急，各方都在催我，这人连罐罐的生辰八字都没要就给了一个字，我想着那个字也挺好，就用那个字给罐罐办上户口，等我再出来的时候，摊子和摊主不见了。”
    “他给的只有一个字——渝，至死不渝的渝。”
    “魏渝？”佚奇惊呼一声：“魏承，魏渝，不错啊，兄弟俩这名字都很好。”
    不知道为什么，魏承听到这个名字时胸口传来一阵丝丝麻麻地疼。
    转瞬即逝。
    好像很久之前他就知道这个名字是属于罐罐的。
    罐罐整个崽塞到前排两个座椅中间，晃晃粉乎乎的屁桃脸蛋，叼着棒棒糖道：“鱼在哪儿？谁喂鱼？”
    佚奇笑道：“你喂鱼。”
    罐罐鼓鼓腮帮：“不要，宝想喂狗。”
    小孩又扑到哥哥身上：“哥哥，罐罐想小杏和灰崽了。”
    魏承轻舒口气：“小狗还在农场，它们想你会主动进入安全屋，到时候你们就可以见面了。”