第6章:板凳与超级盃
觉醒梅西模板,佛爷跪求我进皇马 作者:佚名
第6章:板凳与超级盃
2011年3月5日,广州白云山训练基地。
更衣室內。
武石坐在角落的柜子前,21號新球衣掛得整整齐齐,不过一次还没在正式比赛上穿过。
来恆大一个月了。
训练强度比陕西高出两个档次。每天早上六点半起床,七点吃营养餐,八点开始第一练。
里皮的义大利教练团队把秒表掐到极致——30米衝刺跑差0.1秒都要重来,传接球练习失误超过三次,全组加练五组折返跑。
武石能跟上。
【高强度对抗模式已激活】
【检测到高强度训练环境】
【实时矫正模块启动:步频、触球力度、跑动路线优化中……】
每次训练,脑子里像有个透明教练在实时喊话:“重心再低三公分”“左脚触球角度调整15度”“抬头,看第三名队友的位置”。
他照做了。然后发现自己居然能在分组对抗里,过掉冯瀟霆,张琳芃这种国家队级別的后卫,能和穆里奇、孔卡踢出二过一配合。
但没用。
训练好,不代表能上场。
一线队28个人,竞爭残酷得像角斗场。
前场四个位置,固定主力是:穆里奇(左)、孔卡(前腰)、克莱奥(中锋)、郜林(右)。
替补席上还坐著姜寧、吴坪枫这些国脚级別球员。这还u不算几个优秀的梯队选手在梯队里隨时可能晋升一线队。
武石?16岁,中甲来的新人。
超级盃大名单公布那天,公告栏上。自己的名字在替补名单最后一个。
“看什么看?”身后传来声音,是姜寧,正拿著护腿板,“第一次进大名单?”
武石点头。
“正常。”姜寧笑笑,“我当年在青岛,第一年也坐了大半年板凳。慢慢来。”
说得轻鬆。但武石看见姜寧眼神里的东西——那是一种老队员看新人的,带著点同情又带著点“你还早著呢”的眼神。
3月12日,广州天河体育中心。
超级盃,广州恆大对阵上赛季中超冠军山东齐鲁。
赛前一小时,武石坐在替补席最边上。视野很好,能看清整个球场。五万人的体育场已经坐满八成,红色海洋里翻涌著助威声。
他脑子里,系统正在刷数据:
【检测到国家级职业顶级联赛氛围】
【建议:开启“观察者模式”,学习场上球员决策逻辑】
武石照做。视野边缘浮现出半透明的战术指示线——那是系统根据实时比赛数据模擬出的最优跑位路线、传球线路。
然后他看到了让他震惊的东西。
穆里奇在左路拿球。
系统给出的最优解是:“內切,吸引中卫后分边给插上的孙祥”。现实里,穆里奇也是这么做的。完全一致。
孔卡在中场摆脱。系统提示:“向右前方15度区域送出过顶球,克莱奥正在前插”。孔卡的球就传到那里。
不是系统在模仿他们。
是他们踢球的逻辑,和系统计算出的“最优足球”高度重合。
他想起自己在中甲那些所谓的“灵光一现”,那些被媒体吹成“天才决策”的处理球——其实都是系统给出的標准答案。
而眼前这些真正的顶级球员,靠自己就能踢出標准答案。
“我操……”他低声骂了句。
比赛开始。
齐鲁踢得很老道。
他们不跟恆大拼技术,而是收缩防守,用身体对抗切割比赛节奏。
第18分钟,恆大久攻不下,后场传球失误,齐鲁反击得手。0:1。
里皮在场边摊手。
武石看向替补席。助教正在和里皮低声交流,手指在战术板上比划。
里皮摇头,然后看了一眼替补席——目光在姜寧、吴坪枫脸上停留,扫过武石,又移开了。
那种眼神武石懂:还没到用你的时候。
上半场结束前,恆大扳平比分。孔卡任意球直接破门。1:1。
中场休息,更衣室里气氛凝重。
“他们用犯规打断节奏。”里皮说义大利语,翻译在旁边快速转述,“我们需要有人能在一对一时解决问题。”
助理教练提示:“武石在训练里一对一成功率很高……”
里皮打断他:“训练和比赛是两回事。”
武石低下头。他知道里皮说得对。训练里过他的是队友,比赛里要过的是想废掉你的对手。
下半场开始。
比分一直僵持。齐鲁防线组织得密不透风,恆大空有控球率,打不进去。时间一分一秒流逝。
第78分钟,转机来了。
穆里奇在一次拼抢中倒地,捂著小腿站不起来。队医进场,做了个换人的手势。
里皮转身看向替补席。
武石感觉心臟跳到嗓子眼。
然后他听见:“吴坪枫,热身。”
像一盆冷水浇下来。
吴坪枫快速脱下外套,跑到场边。第四官员举起换人牌:7號下,26號上。
武石盯著那个数字,忽然想起自己在陕西也是26號。但是自己换了號码,所以还是要坐板凳。
第85分钟,第二个意外。
孔卡在一次对抗后捂著大腿后侧,表情痛苦。抽筋了。
里皮皱眉。换人名额只剩一个。如果换下孔卡,前场组织核心就没了。但如果不换,少打一人更危险。
助教凑过来:“要不要让武石……”
“他踢不了孔卡的位置。”里皮说,“太年轻,控不住场。”
最后的选择是:不换人,让孔卡咬牙坚持。
比赛进入补时,1:1。
如果这样结束,將进入点球大战。
第四官员举牌:补时3分钟。
第91分钟,山东齐鲁最后一次进攻被断。恆大反击,球传到右路郜林脚下。
武石突然站起来。
不是激动,是系统在脑子里炸了:
【检测到绝佳反击机会】
【当前阵型:3v3】
【建议:右路球员应立即內切吸引中卫,为左路插上球员创造空间】
【执行概率:郜林87%,吴坪枫62%,武石……】
他没看自己的概率。因为他看见郜林的选择——带球下底,想传中。
而齐鲁两个中卫已经退到禁区里,封死了所有传中路线。
“內切啊!”武石差点喊出声。
郜林传中。球被中卫顶出。
反击机会没了。
【机会浪费】
【最优方案执行失败】
系统冷冰冰的提示像嘲笑。
武石瘫坐回板凳。那一刻他明白了:就算知道正確答案又怎样?场上踢球的不是他。
终场哨响。1:1,进入点球大战。
里皮把球员叫到一起,快速布置点球顺序。武石站在人群最外围,像个旁观者。
点球大战开始。
前四轮,双方全部罚进。4:4。
第五轮,齐鲁先罚,命中。4:5。
恆大最后一个主罚的是——郜林。
全场安静。五万人盯著那个点球点。
郜林助跑,射门。
球打飞了。
高得离谱,直接飞向二层看台。
齐鲁球员疯了一样衝进场庆祝。恆大这边,死寂。
武石看著郜林跪在点球点前,双手捂脸。他想起刚才那个该內切却没內切的选择,想起那个传中。
足球就是这么残酷。一次错误选择,葬送一场比赛,一个冠军。
赛后更衣室里没人说话。里皮走进来,拍了拍郜林的肩膀,然后对所有人说:“回去休息。明天上午录像分析。”
没有骂人,没有发火。但那种压抑比骂人更难受。
武石换衣服时,手机震了。是李建国发来的:“看了直播,真可惜。你小子没上?”
他回:“没。”
“正常。才去一个月,慢慢熬。”
武石没再回。
走出体育场时,球迷已经散得差不多了。几个记者围上来,话筒差点戳到他脸上:
“武石,今天没上场,是不是很失望?”
“里皮是不是还不信任你?”
“你觉得自己什么时候能踢上比赛?”
武石低头往前走,保安拦开记者。坐上车,关上门,世界才安静下来。
他打开手机,新闻已经出来:
《恆大点球失利丟冠,里皮首秀遗憾收场》
《郜飞机失点成罪人,错失超级盃》
《天价阵容难掩短板,恆大锋线依赖外援》
评论区炸锅:
“郜林真的不行,关键时候就这样。”
“里皮为什么不上武石?训练不是挺猛的吗?”
“16岁小孩能指望什么?恆大买他就是炒作”
武石关掉手机,头靠著车窗。
外面,广州的夜景流光溢彩。这座城市很大,很繁华,但此刻他觉得,自己像个外人。
回到公寓——恆大给年轻球员租的单身公寓,四十平米,比陕西的宿舍好多了,但也空多了。
他打开电视,正好在重播比赛最后时刻。那个反击,郜林下底传中的慢镜头回放。
系统自动分析:
【场景重播】
【最优解:內切后横传中路,孔卡插上射门】
【实际选择:下底传中】
【成功率对比:68% vs 23%】
【结果:机会浪费】
武石盯著屏幕。
如果当时场上是他,系统会让他內切。他会不会听?会不会在五万人注视下,在超级盃决赛补时阶段,做出和目前国家队头號前锋不一样的选择?
他不知道。
手机又震了。这次是陌生號码。
“餵?”
“武石吗?我是《足球报》的记者,想约个专访,聊聊你在恆大的適应情况……”
“对不起,不方便。”武石掛断。
他走到窗前。远处,天河体育中心的灯光还亮著,像一座蓝色城堡。
城堡里有他的位置吗?
也许有,但要等。等有人受伤,等有人状態差,等里皮在某天训练后突然说:“下一场你首发。”
等到什么时候?不知道。
武石打开衣柜,拿出那双还没在正式比赛穿过的球鞋。
他想起在陕西的最后一战,雨中那个关键升超的进球。
想起来办公室里,恆大的球探和那份高薪合同。那时候他以为,去了恆大就是新世界。
现在才知道,新世界的大门是打开了,但他被卡在门口。
“慢慢熬。”李建国的话在耳边迴响。
武石把鞋放回去,关上柜门。
熬吧。
反正他有的是时间。
也有的是不甘心。
深夜,新的一天还没开始,但武石已经决定,明天的训练,他依旧要第一个到场。
就算坐板凳,也要坐得让所有人看见自己的態度。