五月九號，周六。
    天气好得不像话。
    中午十一点五十五分。
    星跡娱乐大厦顶层天台。
    这里被布置成了一个小型的休閒区，几张藤编桌椅，几盆绿植，角落甚至还立著一套专业级的户外音响设备。
    邱玄和林培坤並肩站在天台边缘的玻璃护栏前，手里各端著一杯刚磨好的手冲咖啡。
    “还有五分钟。”林培坤看了眼腕錶，语气轻鬆。
    邱玄点点头，没说话，只是抿了一口咖啡。
    他的目光落在远处天际线上，表情看起来很平静，但握著咖啡杯的手指，无意识地收紧了些。
    过去几天，关於“周六之战”的討论在网络上持续发酵。
    虽然陈铭的加入让这场对决从“双林之战”变成了三方混战。
    但在绝大多数网友和乐评人眼中，这场战役的核心，依然是林薇与林培坤这两位一线歌手之间的较量，是邱玄这位金牌创作人证明自己地位的舞台。
    至於陈铭？
    一个有点才华，但显然被突如其来的成功冲昏了头脑的年轻人。
    一个试图用鸡蛋碰石头的年轻人。
    甚至有不少看热闹的网友，已经提前给陈铭想好了“虽败犹荣”“勇气可嘉”的安慰性评价。
    仿佛他的失败，在歌发布之前就已经是註定的结局。
    这些声音，邱玄或多或少都看到了。
    他不在意。
    或者说，他强迫自己不去在意。
    一个十九岁的新人，不值得他投入太多情绪。
    但不知为何，此刻站在天台上，看著腕錶指针一格一格走向十二点，邱玄心里那点原本篤定的从容，却莫名地泛起了一丝极细微的涟漪。
    “时间到了。”林培坤忽然说。
    邱玄回过神，低头看了眼手机屏幕。
    十二点整。
    几乎同时，手机里安装的几个主流音乐app，同时弹出了新歌推送。
    林培坤已经走到了音响设备旁，连接手机，手指在屏幕上滑动。
    “先听哪首？”他回头问。
    按照常理，应该先听他们自己的《爱你的人》。
    但邱玄沉默了两秒，开口：“《听海》。”
    林培坤挑了挑眉，没多问，在搜索框输入歌名，点击播放。
    几秒钟的缓衝后，音响里传来前奏。
    淡淡的海浪声飘进耳中。
    乾净到近乎透明的钢琴声，像清晨第一滴落在海面上的雨。
    然后，人声加了进来。
    那是林薇的声音。
    “写信告诉我今天，海是什么顏色……”
    第一句出来，邱玄握著咖啡杯的手，微不可察地顿了一下。
    他没有立刻做出评价，只是闭上眼睛，专注地听著。
    钢琴继续流淌，弦乐在背景里若有似无地铺开，像远处海平线上慢慢聚拢又散开的雾。
    林薇的演唱很克制。
    她只是用那种带著故事感的嗓音，娓娓道来：
    “夜夜陪著你的海，心情又如何？”
    “灰色是不想说，蓝色是忧鬱”
    “而漂泊的你，狂浪的心，停在哪里……”
    从开篇时如同低语般的诉说，到情感渐渐堆积。
    那种对远方恋人的思念、对爱情走向不確定的忧思，在乾净的编曲中显得格外清晰而饱满。
    听到“灰色是不想说，蓝色是忧鬱”时，邱玄闭著的眼皮轻轻颤动了一下。
    用顏色具象化情绪，看似简单，却需要极其敏锐的感受力和精炼的表达力。
    更难得的是，这句词放在整首歌的情绪流里，丝毫不显突兀，反而成了那个將內心纠结推向表面的关键触点。
    然后，副歌来了。
    涛声般涌来的弦乐，將压抑许久的情绪彻底决堤。
    “听——海哭的声音”
    “嘆惜著谁又被伤了心”
    “却还不清醒……”
    林薇的声音在这里展现出了惊人的张力。
    那不是嚎啕大哭，而是一种更內敛的宣泄。
    有不满、有担心、有纠结、有质问，层层叠叠的情感在旋律中交织、碰撞。
    邱玄的呼吸不知何时屏住了。
    他听见了这首歌真正的內核。
    那不是简单的情歌，而是一个人的內心战爭。
    歌词一边借擬人化的“海”来自责，一边又反覆自我辩解，这种自我撕扯的痛感，被旋律和演唱放大到了极致。
    更让邱玄感到震撼的，是整首歌的结构设计。
    从忧思满怀无处发泄的低语，到涛声传来时的情绪决堤，再到最后那句“说你在离开我的时候，是怎样的心情”的、近乎绝望的质问。
    三段式的情绪递进，一气呵成，没有任何拖沓。
    短短五分多钟，竟然容纳了如此丰富的情绪层次和如此细腻的心理描摹。
    更让邱玄在意的是，主歌部分安静而富有敘述感，像是深夜独自面对大海时的低语；
    副歌部分的情绪推上去，却依然保持著克制，那种“听海哭的声音”的悲伤，不是嚎啕大哭，而是压抑的、深沉的、带著海潮迴响的呜咽。
    这种情绪把控的精度……
    邱玄的呼吸，不知不觉间放缓了。
    五分多钟的歌曲，很快播放完毕。
    最后一个音符消散在空气中。
    天台上安静了几秒。
    只有远处街道隱约传来的车流声，和风吹过绿植叶片时发出的细微沙沙声。
    林培坤先开口，声音里带著毫不掩饰的讚嘆：“这首歌……写得真狠。”
    他说的是“狠”，不是“好”。
    因为这首歌的好，已经超出了普通“好听”的范畴。
    它太懂人心，也太懂如何將人心的褶皱一层层摊开，再配上最贴切的旋律和演唱。
    作为一线歌手，林培坤每年要听上百首demo，合作过无数创作人。
    能让他用“真狠”而不是“真好”来形容的歌，不多。
    邱玄缓缓睁开眼。
    他没有立刻说话，只是將手里已经凉掉的咖啡杯放到旁边的藤编桌上。
    然后，他转过身，背靠著玻璃护栏，看向林培坤。
    “比我想像的更好。”邱玄终於开口，声音很平静，但熟悉他的人能听出，那平静下藏著的一丝复杂，“创作上的巧思实在是太多了，短短五分钟的歌曲，竟然能够蕴含如此多的情绪，並且不会让人感觉到杂乱。”
    他顿了顿，似乎在寻找更准確的表述。
    “並且首歌的气质，和林薇的声线、和她现在这个阶段的个人状態，契合度非常高。”
    林培坤点点头，接话：“而且旋律的记忆点很强，我刚才只听了一遍，现在脑子里已经能哼出『听海哭的声音，嘆息谁』这句了。”
    这话说到了关键。
    一首歌能不能火，旋律的记忆点是硬指標。
    《听海》显然做到了。
    邱玄沉默了片刻，然后轻轻吐出一口气。
    “我承认。”他说，语气很坦然，“这首歌，可能比我那首《爱你的人》，更適合林薇。”