中午晃荡著往回走，路过南锣鼓巷一处塌了半边墙的院子，忽听见里头传来细弱又撕心的哭嚎，夹著断断续续的哀求。
    他脚步一顿，眉头拧紧。
    “莫不是撞上拍花子的？”
    那时的四九城，乱得像滚水锅——溃兵游荡、暗哨潜伏，街上的佛爷横行霸道，拐孩子的更是屡禁不止。
    所谓“拍花子”，专挑懵懂孩童下手，用迷魂药粉勾魂摄魄，让孩子眼神发直、手脚发软，乖乖跟著走，连喊救命都张不开嘴。
    既然撞见了，苏毅就不可能袖手。
    话音未落，人已转身跨进那扇歪斜的破门。
    院里景象扑面而来：七八个衣衫襤褸的孩子缩在墙根，被一个穿绸褂子的瘦高青年拳打脚踢，脸上青紫交叠，小手捂著耳朵，哭都哭不出声。
    苏毅二话不说，箭步上前。
    右腿一抬，狠狠踹中那人腰眼。
    “砰！”一声闷响，青年整个人腾空而起，摔出老远，砸在碎砖堆里，喉头一哽，眼白直翻，差点背过气去。
    满院哭声戛然而止，静得能听见瓦缝里漏下的风声。
    过了好一阵，那青年才佝僂著爬起来，咳著血沫子，倒也没全怂——到底是混惯了胡同口的，一边揉著肋条，一边齜牙咧嘴：“哪儿冒出来的愣头青？敢踹你李爷？活腻了？”
    苏毅眼皮都没抬，一步抢上，飞起一脚正中胸口。
    “噗”地一口鲜血喷在青砖上，青年像只破麻袋般滚了两圈，骨头缝里都泛著疼，跪在地上抖如筛糠，嗓音劈了叉：“爷……饶命！再打真没了！您也不想背上人命官司啊！”
    苏毅冷冷扫他一眼，又瞥向那些瑟瑟发抖的孩子，声音压得低而硬：“这些孩子，是你拐来的？”
    青年脑袋摇得比拨浪鼓还急：“冤枉！真不是拍花子！就是带这群小叫花沿街討俩铜板，混口餿饭吃！”
    “最近城里乱得厉害，听说国军节节败退，达官显贵都在收拾细软往南跑，我这行当十天没开张！他们又不听管教，我才动了手……”
    苏毅听明白了——是佛爷，靠坑蒙拐骗过活的地痞。
    不是拍花子，但也不是善类。
    他眸子一沉，冷喝：“滚！”
    青年怕归怕，临走还不甘心，腆著脸凑近半步：“爷，您该不会也是道上的吧？这事儿不合规矩啊……”
    苏毅嗤地一笑：“我可不是你们道上的——见你拿孩子撒气，路见不平罢了。”
    顿了顿，目光扫过那扇漏风的破门，扫过墙角发抖的小身子，一字一句道：“这院子，从今往后归我管。你带他们走歪路，那就换个人来领著他们走正道——你，有意见么？”
    那小地痞被苏毅踹断两根肋骨，又挨了三记耳光，半边脸肿得发亮，哪还敢齜牙？捂著肚子缩著脖子，一瘸一拐钻进巷子深处，连回头都不敢。
    地痞一走，苏毅才缓缓抬眼，目光扫过围在墙根下的几个孩子。
    他们个头参差，有高有矮，衣衫补丁摞补丁，脸上糊著灰，眼神却亮得刺人——活像几只刚离巢、还没学会藏锋的雏鸟。
    苏毅默了片刻，声音不高，却压得风都静了一瞬：“说说，你们怎么活下来的？”
    稍大些的男孩鬆了口气，肩头卸下紧绷的劲儿，往前蹭了半步，声音细而稳：“爷……不，苏毅哥，我叫二狗，十一岁，是这儿年纪最大的。”
    苏毅略一頷首，见他眉目清利，眼珠转得活泛：“好，你挨个报名字。”
    “三娃、二丫、三丫、狗剩、二蛋……”
    呵，倒真是一串土里长出来的名字，带著灶膛灰和野草根的味道。
    “平日靠什么吃饭？”
    “头些天沿街討，后来被刚才那人揪住，逼著上街摸包、掀摊子……谁不肯干，或是空手回来，就拿棍子抽脊梁骨……”
    话没说完，眼泪已顺著颧骨往下淌，在脸上衝出两道白痕。
    苏毅听明白了：这群孩子骨头还没硬透，手还没沾惯黑货，心还没蒙死——尚可掰正。
    他垂眸看著一圈怯生生仰起的小脸，语气缓下来：“別喊爷，我叫苏毅，十岁，比你们大不了多少。往后，我罩著你们。”
    顿了顿，声线骤然绷紧：“但有一条——谁再伸手偷东西，我亲手剁掉他三根手指。记住了？”
    “记住了！”
    “不敢了！”
    脑袋点得像雨打麦穗，乱糟糟一片。
    苏毅转身便走：“在这儿等著，我马上回来。”
    门板刚合拢，孩子们才敢喘匀气——方才那股子杀气，真跟刀刃贴著喉结刮过似的。
    那地痞挨打时，苏毅可没留半分余地，拳头砸下去，骨头都在响！
    “二狗哥，他……真会给饭吃？”
    “我饿得眼发黑，走路直打晃……”
    “你让我当牛做马都行！”
    “好饿啊……”
    两个七岁的小丫头攥著破袖口，眼泪扑簌簌掉进泥缝里，仿佛整个天地只剩下一圈咕咕叫的肚子。
    正惶惶无措时，院门“吱呀”推开——苏毅拎著个鼓囊囊的粗布包袱站在门口。
    满院子霎时哑了火，连最小的三丫都惊得捂住嘴，生怕呼出的气惊飞了这天上掉下的指望。
    苏毅没多话，只把包袱往青砖地上一墩，三下两下扯开扎绳。
    热腾腾的烙饼、硬实的杂粮饃、几块蜜饯糖糕，齐刷刷堆在眼前。
    他递到二狗手里：“先垫垫。”
    那点怯意，瞬间被食物的香气衝散了大半。
    “快分！”
    每人攥住一块饼子，狼吞虎咽起来。
    二丫嚼得太急，鼻涕泡“噗”地冒出来，也顾不上擦，只把饼往嘴里狠塞，噎得直翻白眼也不肯停。
    苏毅看得直摇头，嘆气声轻得几乎听不见：“二狗，屋里能烧水不？快烧一锅，別把人噎死。”
    “有！灶台还在！”
    二狗领著他衝进屋。
    可那屋子四面漏风，灶膛积著陈年冷灰，铁锅底裂了道细纹——分明是冻极了才烧火，哪是为做饭？
    苏毅盯著塌了一角的房梁，眉头拧紧，却没多言。
    只挽起袖子，和二狗一起劈柴、引火、架锅。
    等孩子们捧著搪瓷缸子喝上热水，把乾粮顺进肚子里，苏毅才重新打量起这群孩子。
    真穷。
    衣服不是补丁盖补丁，就是用麻绳勒著裤腰；鞋帮裂开，脚趾头倔强地顶著破布往外探。
    这些衣裳，怕是父母最后留给他们的念想了吧？
    他转向二狗：“待会儿跟我上街。买米麵油盐，买新衣新被，再找个瓦匠师傅，把屋顶漏风处全堵严实。”
    二狗咧著嘴笑，眼泪却汹涌而出，混著脸上的灰淌成泥沟。
    其余孩子也红了眼眶。
    自打爹娘倒下，再没人弯下腰，问一句“冷不冷”“饿不饿”。
    临出门前，苏毅把院门从里面插牢，叮嘱道：“谁都別出去，听见敲门也別应声——只认我和二狗的脸。”
    果不其然，二狗熟门熟路，穿胡同、绕后市，买完米麵菜蔬，又扛回锅碗瓢盆、厚棉被褥。
    最后实在装不下，硬是借来辆吱呀作响的板儿车，把东西码得小山高，一路顛簸著拉回破院。
    返程途中，苏毅让二狗在南锣鼓巷寻了个手艺扎实的泥瓦匠，当场把地址给了对方，催他今天务必带人进场翻整院落。
    这一通忙活，苏毅掏空了半口袋银元。
    二狗攥著几张皱巴巴的票子，眼眶发烫，耳根都红透了，喉头哽著说不出话来。
    “毅哥，我们拿命还！”
    他声音发紧，却直直砸在地上。
    苏毅只抬手揉了揉他头髮，没多言语。
    等两人踏进那处塌檐断墙的院子时，一群孩子围上来，见苏毅肩扛手提全是家当，立马抢著接筐搬箱，小脸儿亮得像擦过的铜镜。
    那一刻，苏毅真成了照进他们灰暗日子的一束光。
    “二蛋！三娃！快支锅烧水——桶里是我新买的皂角水，木桶也洗过了，人人得泡个透，换身乾净衣裳！”
    可那些被褥、衣衫，全是旧的。
    不过每一件都浆得挺括，晒得泛白，连针脚都细细补过。
    为何不置新的？
    苏毅心里清楚：太容易得来的，便不觉珍贵；太顺遂的恩惠，反倒养不出筋骨。
    孩子们刚拎桶去井边打水，刘师傅就带著两个徒弟推门进了院。
    “刘师傅您好，您是老行家，麻烦您掌掌眼，这院子该怎么拾掇？”
    苏毅迎进门，伸手一引，把满目疮痍摊开在他眼前。
    眼前这院子，勉强算个一进四合院的影子。
    影壁早塌成一堆碎砖，东西厢房只剩焦黑梁木和歪斜土坯，正房虽立著，窗欞朽烂、瓦片参差，屋檐滴著黑水；院中荒草齐膝，野藤缠著残碑疯长。
    刘师傅绕场一圈，嘆口气：“小东家，您是想大动筋骨，还是拾掇拾掇，能住人就成？”
    苏毅略一沉吟：“正房先稳住架子，漏雨处堵严实，再隔出两间臥房；院子清乾净，杂草铲尽，另搭个遮风挡雨的灶棚。”
    他不是捨不得花钱，而是怕招祸。
    一则，这破院子若突然焕然一新，难免惹人盯梢——难不成见谁眼红，就提刀抹脖子？
    二则，古人讲“斗米恩、担米仇”，往后若真有心气，这些孩子自己动手修缮，才更知分量、长志气。
    “成，东家放心。”
    谈妥工钱，刘师傅一挥手，两个徒弟抄起铁锹、瓦刀就干上了。
    那边孩子们烧水洗澡，这边三人抡锤凿墙；烧火的孩子顺手拔草、搬石，把院角堆成的小山清得乾乾净净。
    原先厢房塌下来的砖木，要么朽成渣，要么早被拾荒的捡走，倒省了拆解的力气。
    正房里，刘师傅踩著梯子查梁檁，大徒弟扶梯，二徒弟蹲在门槛上撬翘起的青砖。
    他瞄了眼院中忙活的瘦小身影，压低嗓子：“师父，这不是李三棍手底下那帮討饭娃？”
    “莫非是有人把李三棍赶跑了，又把他们拢回一块儿？”
    刘师傅眼皮一掀，厉声道：“手上的活別停，嘴上少嚼。”
    顿了顿，又压得更低：“我看啊，不是『拢』，是『养』——那位小东家，是要把人扎扎实实养起来。”
    “我告诉你们，这位主儿身上那股子沉劲儿，不是混日子的，別哪天嘴欠，惹火烧身。”
    刘师傅祖上七代都在四九城摸砖垒瓦，见过的贵人、狠人、奇人摞起来比皇城根还高。
    苏毅往那儿一站，不声不响，可眉宇间那股子定力，他一眼就认得出来。
    大徒弟到底没忍住：“师父，他图啥？养一帮叫花子？”
    “闭嘴干活！”刘师傅手里的瓦刀“当”一声磕在砖沿上，“管好你自己那双手，少打听別人的碗里盛的什么饭！”
    话糙理不糙。刘师傅的手艺，果然利落又牢靠。
    半天工夫，正房已窗明梁正，隔断清爽，灶棚也搭出了雏形。
    说到底，正房骨架没散，只是漏雨、掉灰、门窗歪斜，若真要推倒重盖，三天也未必完事。
    日头西斜时，整座院子已收拾妥当。
    虽仍是老墙旧瓦，可青砖露了本色，窗纸糊得平整，灶台垒得方正，连院角那口废井都用青石封了口。
    比起先前，像从泥里捞出来，洗了个透亮澡。
    孩子们穿著洗得发软的旧衣，挤在新糊的窗下看自己的影子，一个个笑得咧到耳根——
    今天，是他们记事以来最踏实、最暖和的一天。
    苏毅让二狗把中午买回的酱肉、馒头、燉豆子热透，分到每人手里。
    一锅热汤，几块厚饃，就是他们的“开灶宴”。
    饭香一飘，连巷口野猫都蹲在墙头舔爪子。
    饭毕，苏毅招呼大家围成一圈：“往后，我罩著你们，但不能光吃不动。我会找活路，也带你们学点真本事。”
    “拳脚功夫，不为打架，一防挨欺，二强身子骨——练出力气，才扛得住这世道。”