第12章 城隅微光,归期有信(上)
火车碾过铁轨的轰鸣渐渐远去,徐世珍跟著母亲走出站台,凛冽的寒风裹著城市的喧囂与陌生,狠狠砸在他的脸上。眼前的一切都让他手足无措——高耸入云的楼房刺破天际,川流不息的汽车鸣笛声此起彼伏,穿著体面的人们行色匆匆,霓虹灯在远处次第亮起,映得夜空一片璀璨,却没有一丝乡村月光的温柔。他怀里紧紧抱著那裹著诗稿和断枝柳条篮的衣服,穿著母亲强行给他换上的新外套,脚下是那双他极不情愿穿上的运动鞋,浑身都透著一股格格不入的侷促与拘谨。
母亲带著他走进一栋整洁的单元楼,推开家门的那一刻,一个穿著粉色公主裙、扎著羊角辫的小女孩,怯生生地从沙发后探出头,一双圆溜溜的眼睛好奇地盯著他,身后跟著一个身形微胖、面容温和的男人——那是他的继父林建国,也是这个家的男主人。“念念,快叫哥哥。”继父笑著开口,声音温和,没有一丝疏离,伸手想要接过徐世珍怀里的东西,却被他下意识地避开,眼底依旧藏著未散的敌意与警惕。
小女孩林念怯怯地抿了抿嘴,小声喊道:“哥哥……”声音软软的,带著几分孩童的纯真,没有丝毫恶意。徐世珍没有回应,只是低著头,目光落在自己的鞋尖上,心里满是排斥——他不喜欢这个陌生的家,不喜欢这个温和得有些虚偽的继父,更不喜欢这个凭空出现的、和他有著同一个母亲的妹妹。这里不是我的家,我只是来这里治病、赚钱的,等我达到目的,就立刻离开,再也不回来。
第二天一早,母亲便带著他去了附近的私立小学,办理插班手续。他被分到了六年级(3)班,班主任陈老师,正是学校的英语老师,一个穿著简约衬衫、眼神严厉却藏著温柔的女老师。走进教室的那一刻,所有同学的目光都齐刷刷地投向他,好奇、探究、甚至还有几分轻蔑,像无数根细小的针,扎在他的身上。他攥紧拳头,低著头,跟著陈老师走到最后一排的空位上,浑身的肌肉都绷得紧紧的。
开学第一课,便是英语。陈老师站在讲台上,流畅地说著他一句也听不懂的话语,粉笔在黑板上写下密密麻麻的英文字母和单词,像一串陌生的符號,在他眼前晃来晃去。他盯著黑板,眉头紧紧皱起,眼神里满是茫然与无助,耳边的英语单词像天书一样,左耳进、右耳出,连最简单的问候语,他都不知道是什么意思。周围的同学都在认真地跟读、记笔记,只有他,像一个局外人,孤零零地坐在角落里,手足无措。原来,这就是大城市的学习,连一门课,都让我如此狼狈。我不能输,我不能被人看不起,更不能让奶奶和安琪失望。
下课铃响后,陈老师走到他的座位旁,轻轻敲了敲他的桌子,语气严厉却带著关切:“徐世珍,我知道你从乡下转来,之前没有学过英语,跟不上进度很正常,但你要记住,英语是必修课,现在不好好补,以后別说考上好的初中,就算是想顺利毕业,都很难。”她顿了顿,看著他眼底的窘迫与倔强,语气柔和了几分,“以后每天放学,你留下来,我单独辅导你,从二十六个英文字母开始,慢慢来,只要你肯努力,一定能跟上。”
徐世珍抬起头,看著陈老师真诚的眼神,心里涌起一股复杂的情绪——有难为情,有感激,还有一丝不易察觉的温暖。他从小就缺少关心,奶奶的疼爱是朴实的,安琪的陪伴是纯粹的,可陈老师这份陌生的、尽职尽责的好意,却像一束微光,照进了他布满阴霾的心底。他用力点了点头,声音沙哑却坚定:“老师,我会努力的,谢谢你。”
从那以后,每天放学,教室里都只剩下他和陈老师两个人。陈老师拿著课本,一字一句地教他读英文字母、念单词、学句型,耐心地纠正他的发音,一遍又一遍,从不厌烦。她常常坐在他的身边,语重心长地教育他:“世珍,我知道你是个懂事的孩子,也知道你心里有难处。但你要懂得將心比心,不管是你的母亲,还是你的继父,他们都在为你的未来努力,你要体谅他们的不容易。好好读书,不是为了別人,是为了你自己,为了將来能有选择的权利,不用再像任何人低头,不用再过苦日子——你想想,要是现在不努力,將来没有文化,你能做什么?难道真的要去端盘子、扫大街,一辈子被人看不起吗?”
陈老师的话,像一记警钟,敲醒了迷茫的徐世珍。他看著陈老师认真的模样,想起了奶奶佝僂的身影,想起了安琪期盼的眼神,想起了自己心底的执念,更加坚定了努力学习的决心。他把所有的难为情、所有的不甘、所有的恨意,都化作了学习的动力,每天放学留下来认真听课,晚上回到家,就算再累,也会拿著英语课本,反覆背诵单词、练习句型,直到深夜。
继父林建国得知他英语基础薄弱,特意给他请了英语家教,每天晚上上门辅导他,弥补他在乡下缺失的英语知识。一开始,徐世珍对继父充满了敌意,不跟他说话,不接受他的好意,甚至故意牴触家教老师的辅导。林建国却从不生气,也不勉强他,只是默默关注著他——知道他喜欢吃乡下的红薯,就特意托人从江西老家带来,蒸好后放在他的书桌前;知道他腿伤阴雨天会疼,就提前给他准备好热敷的毛巾和药膏;知道他夜里学习辛苦,就每天给他泡一杯热牛奶,放在书桌旁,从不打扰他。
改变,发生在一个雨夜。那天晚上,下著瓢泼大雨,家教老师因为有事,没能按时来辅导他。徐世珍坐在书桌前,对著英语课本,越看越烦躁,想起了乡下的奶奶和安琪,想起了父亲的冤屈,眼泪忍不住掉了下来。就在这时,林建国推门走了进来,手里拿著一把雨伞和一件外套,轻声说道:“世珍,別太著急,学习是慢慢来的,一口吃不成胖子。家教老师今天来不了,我陪你坐一会儿,要是有不懂的,我虽然英语不好,但也能陪你念念单词。”
徐世珍没有说话,只是低著头,默默擦去眼泪。林建国没有勉强他,只是坐在他的身边,拿起英语课本,笨拙地念著单词,发音虽然不標准,却念得格外认真。他看著徐世珍紧绷的侧脸,轻声说道:“世珍,我知道你恨我,也恨你妈妈,恨我们闯入了你的生活,恨我们没能早点对你好。我也知道,你爸爸的事,对你伤害很大,我不奢求你立刻原谅我们,但我想告诉你,我从来没有想过要取代你爸爸的位置,也从来没有想过要委屈你。我只是想好好照顾你,照顾你妈妈,照顾念念,让你们一家人,能过上安稳的日子。”
他顿了顿,从口袋里拿出一张旧照片,轻轻放在徐世珍的面前——照片上,是年轻的父亲,穿著朴素的布鞋,笑容憨厚,怀里抱著年幼的徐世珍,眼底满是温柔。“这张照片,是你妈妈留给我的,她说,这是你爸爸最喜欢的一张照片,也是她心里最愧疚的念想。”林建国的声音温和而沉重,“我知道,你对爸爸没有太多深刻的概念,可他一定很爱你,就像我爱著念念,爱著你一样。他不希望看到你一直活在仇恨里,不希望看到你因为过去的事,耽误了自己的未来。世珍,放下仇恨,不是原谅伤害你的人,是放过你自己。”
徐世珍看著照片上父亲憨厚的笑容,眼泪又忍不住掉了下来。这么多年,他一直活在父亲死亡的阴影里,一直恨著母亲,也牴触著继父,可他从来没有认真想过,父亲到底是什么样子,从来没有想过,仇恨之外,还有温暖与希望。林建国的话,像一束光,驱散了他心底的阴霾,也让他对继父的敌意,渐渐消散了几分。他看著林建国温和的眼神,第一次主动开口,轻声说道:“谢谢你,叔叔。”
从那以后,徐世珍对继父的態度渐渐缓和了。他开始接受继父的好意,愿意跟他说几句话,也愿意认真接受家教老师的辅导。他和同母异父的妹妹林念,也渐渐熟悉起来。林念是个单纯可爱的小女孩,从不计较他的冷漠,每天放学回家,都会主动喊他“哥哥”,把自己的零食分给她,把自己的玩具拿给他玩,甚至会缠著他,让他讲乡下的故事,讲荷塘的荷花,讲老槐树下的时光,讲那个叫张安琪的女孩。
一开始,徐世珍很不耐烦,不愿意理她,可看著林念纯真的眼神,他渐渐软了心。他会给林念讲乡下的趣事,讲他和安琪一起备考、一起编花环、一起在月光下许愿的日子,讲奶奶剥莲子的模样,讲老槐树的叶子如何飘落。林念总是听得津津有味,眼睛亮晶晶的,时不时问他:“哥哥,乡下真的有那么好看吗?安琪姐姐真的那么好吗?我也好想去乡下,好想见一见安琪姐姐。”
看著林念期盼的模样,徐世珍的心里,渐渐有了一丝暖意。他发现,这个小小的妹妹,从来没有恶意,她的纯真,像安琪一样,能驱散他心底的戾气。有时候,他会辅导林念做语文、数学作业,林念也会陪著他一起背英语单词,虽然她年纪小,不懂英语,却会跟著他一起念,一遍又一遍,笨拙却认真。家里的氛围,渐渐变得温和起来,徐世珍心底的敌意,也在这份平淡的温情中,慢慢融化。他开始明白,继父的温柔不是虚偽的,母亲的自私背后,或许也有她的无奈,而这个陌生的家,或许也能给她一丝短暂的温暖。
日子一天天过去,徐世珍的英语成绩,在陈老师的辅导、家教老师的帮助,还有他自己的不懈努力下,渐渐有了起色——从一开始的一窍不通,到能熟练背诵二十六个英文字母,能念出简单的单词,能说出简单的句型,再到能写出完整的句子。他的语文和数学,本身就有很好的基础,在城市的学习氛围中,进步更快,成绩一直稳居班级前列。
寒假期末考试来临,徐世珍带著所有的努力,走进了考场。他认真答题,仔细检查,把自己所学的知识,都倾注在试卷上。当英语考试结束,他走出考场,心里没有丝毫紧张,只有一丝从容与坚定——他知道,自己付出了多少努力,就一定会有多少收穫。
成绩出来的那一天,徐世珍正在家里背诵英语单词,陈老师特意给他打来了电话,语气里满是喜悦与骄傲:“世珍,恭喜你!你的英语考了八十六分!虽然不是最高的,但对於你来说,这是付出了多少努力才换来的成绩!你的语文和数学都是班级第一,总分排到了班级第三名!老师就知道,你是个hard-working的好学生,只要你继续努力,將来一定能考上最好的初中,一定能有出息!”
握著手机,徐世珍的手忍不住颤抖起来,眼泪瞬间涌满了眼眶——有喜悦,有激动,有欣慰,还有一丝不易察觉的释然。他做到了,他没有辜负陈老师的期望,没有辜负奶奶的疼爱,没有辜负安琪的陪伴,也没有辜负自己的努力。他对著电话,用力说道:“老师,谢谢你,没有你,就没有我的今天。我会继续努力的!”
掛了电话,全家人都为他感到高兴。母亲脸上露出了久违的笑容,眼眶红红的,对著他说道:“世珍,对不起,以前是妈妈不好,没有好好照顾你。你真的长大了,真的很优秀。”继父林建国拍了拍他的肩膀,笑容温和:“世珍,好样的!这都是你自己努力的结果。作为奖励,我和你妈妈商量好了,允许你回老家过年,好好陪陪你奶奶,也好好放鬆一下。”
徐世珍的心里,瞬间涌起一股狂喜。他终於可以回老家了,可以见到奶奶,可以见到安琪了!他抑制不住內心的激动,立刻衝进房间,收拾自己的东西——他要把自己新学的英语单词都记下来,要教安琪念二十六个英文字母,要把自己考了班级前三、英语考了八十六分的好消息,第一时间告诉她,要把自己写的新诗,亲手交给她,作为新年的礼物。