从校长办公室走出来时，深夜的风像冰刃，一刀刀割在脸上。
    徐世珍没有回宿舍，也没有回家。
    整座校园早已沉睡，只有路灯把他的影子拉得瘦长、孤单。右腿的酸胀与刺痛一阵阵往上涌，那是刚才在三楼栏杆上僵持太久留下的隱痛，可他已经感觉不到疼了——心口的钝重，早已压过一切。
    他成功了。
    张安琪留下了。
    他们还是同桌。
    可他一点也不轻鬆，只有铺天盖地的自责，像潮水一样將他淹没。
    他不是英雄。
    他只是用了最极端、最无赖、最不堪的方式，逼得所有人妥协。
    爬栏杆、以危险相逼、闹到校长室、惊动所有老师……这不是深情，是卑鄙，是自私，是给所有人添麻烦。
    母亲在电话里那一声声又急又气的斥责，还在耳边炸响：
    “你怎么这么不懂事！”
    “你想气死我吗！”
    “你身体不好还敢胡闹，你有没有想过后果！”
    “我在外面这么辛苦是为了谁！”
    那些话很难听，却句句扎进他最脆弱的地方。
    他腿不好、成绩再好又怎样，到了关键时刻，只会用这种下作的方式逼別人让步。
    他不配留在磨尖班，不配和她並肩，不配被人喜欢。
    他越想，越觉得自己一无是处。
    他想逃。
    逃离这个充满愧疚的地方，逃离別人同情又复杂的目光，逃离那句“他是为了她才闹成这样”。
    他想证明，不靠別人、不靠特殊、不靠耍无赖，他也能活下去，也能撑起一点什么。
    一个荒唐却坚定的念头，在他绝望的心里生根——
    离家出走。
    他没有回宿舍拿行李，身上只有一点零钱，一部旧手机都没有。
    夜色里，他一瘸一拐，却走得决绝，一步步走出校门，走上空无一人的街道。
    他一路走到了火车站。
    偌大的车站灯火通明，人来人往，却没有一个人认识他。
    他对未来一片茫然，不知道要去哪里，不知道要做什么，只是本能地想要远离这座让他窒息的小城。
    没有票，没有钱，没有方向。
    他趁著夜色与人流混乱，悄悄溜进站台，跟著人群，爬上一列刚刚停靠、即將发车的火车。
    车门关上，车轮缓缓启动，轰隆声碾碎夜色。
    他靠窗坐著，身体微微发抖，右腿因长时间站立走动而隱隱作痛。
    火车一路向南，穿过沉睡的田野、漆黑的山林、无人的小站。
    他不知道自己在逃避什么，也不知道要证明什么。
    逃避愧疚？逃避软弱？逃避那个用极端方式留住爱人的自己？
    还是证明，没有照顾、没有同情、没有特殊，他徐世珍也能活？
    没有人回答。
    只有车轮与铁轨撞击的声音，一遍遍重复：
    向前，向前，不要再回头。
    火车一路行驶，直到终点站——
    福州。
    一座他只在课本与地图上见过的、陌生又庞大的沿海城市。
    高楼林立，车流不息，人声鼎沸，每一寸空气都陌生得让他心慌。
    他身上的钱所剩无几，连一顿像样的饭都吃不起，更別提住宿。
    走投无路之际，他在街边电线桿上，看见一张泛黄的招工gg。
    管吃管住，工资月结，没有太高要求，只要肯出力。
    像抓住最后一根稻草。
    他走到附近一家小卖部，鼓起全部勇气，向店主借了手机，拨通了gg上的號码。
    电话那头是粗獷的男声，简单问了几句，便给了他地址。
    他按照指示，辗转找到一家生產管道的工厂。
    厂区破旧、嘈杂、灰尘漫天，到处都是钢铁与机油的味道。
    没有学歷，没有背景，没有依靠，只有一身无处安放的倔强。
    他留了下来。
    工厂的日子，是看不到头的辛苦。
    每天早上六点半上班，一直干到晚上六点半。
    隔几天就要换一次夜班，黑白顛倒，没有休息日，没有节假日。
    搬管道、切割、打磨、搬运、清理……每一样都是重体力活。
    他腿不好，比別人更吃力，常常一站就是一整天，右腿疼得发抖，汗水浸透衣衫，混著灰尘，黏在身上。
    可他不敢停，不敢抱怨，不敢说自己不行。
    这是他自己选的路。
    他咬著牙，硬生生撑了下来。
    一晃，近四个月过去。
    夏天变成秋天，小城的梧桐叶该落了，他却在遥远的沿海工厂里，日復一日地重复著机械的劳作。
    拿到第一笔工资后，他买了一部属於自己的廉价手机，却从来没有打过一个熟悉的號码。
    在这里，没有人知道他曾经是磨尖班的优等生，没有人知道他腿有残疾，没有人知道他有一个拼命想留住的女孩，更没有人知道，他是从一场深夜的“闹剧”里逃出来的。
    他只叫自己“小徐”。
    厂里大多是外出务工的成年人，他年纪最小，话也最少，总是默默干活。
    慢慢地，他认识了一个性格还算温和的工友，对方看他一个人孤零零，偶尔会带著他一起出去。
    工厂附近有简陋的小网吧，便宜、昏暗、烟雾繚绕。
    下班后，他会跟著工友一起去上网。
    不是贪玩，只是想在那一片闪烁的屏幕光里，暂时忘记现实的沉重，忘记远方的牵掛，忘记心底那份没说出口、也不敢回头的——
    思念与悔恨。
    他在陌生的城市里，用最苦最累的方式，活著。
    却不知道，在他离开的那座小城里，有一个人，从夏天等到秋天，几乎快要把自己等碎了。