网缩回来。
    带回了信息。
    时间裂缝不是怪物。
    它是一个人。
    一个被困在时间缝隙里的人。
    他研究时间，折叠时间，想把时间变成他可以操控的东西。
    成功了，也把自己搭进去了。
    他的身体被时间撕裂，意识分散在无数个循环里，变成了这张网，这个裂缝，这个吃时间的东西。
    他不是故意的。
    他只想出去。
    封染墨睁开眼。
    线条又开始动了。
    但动作变了，不再是之前那种机械的、无目的的旋转和跳动，而是有方向的、有意图的。
    它们朝封染墨涌来，速度很快，但到了他面前就停了。
    最近的几根线离他的脸不到一寸。
    他能看见线内部流动的东西。
    时间。
    被吃掉的时间。
    他看见一张脸，模糊的，扭曲的，像在水下看人。
    五官被拉长了，眼睛和嘴巴的位置不对，鼻子歪到一边。
    学者的脸。
    封染墨盯着那张脸。
    脸也在看他。
    不是用眼睛，是用意识。
    那团意识里只剩下一个念头：我要出去。
    “我知道。”封染墨说。
    脸消失了。
    线条退回去了。
    速度很快，嗖的一下。
    封染墨转身走下楼梯。
    苍明的脚步声跟在后面，很轻，几乎没有。
    但他知道苍明在。
    他不用回头，不用听声音，不用任何感官。
    他就是知道。
    走出钟楼。
    墙体合拢。
    外面的玩家又少了一个。
    四十。
    林远不在，另一个人也不在。
    他走到钟楼西北角，林远蹲过的地方。
    那里蹲着一个女人，穿着灰色外套，头发扎成马尾，手里拿着一瓶水。
    “你叫什么？”
    “李丽。”
    封染墨记住了。
    他走回苍明身边。
    苍明在看钟楼的一扇窗户，玻璃碎了，碎玻璃的边缘在灰白色的光下闪着微光。
    “你在看什么？”
    “那个黑点。”苍明指着窗户玻璃上的某个位置。
    封染墨看过去。
    那里有一个黑点，很小，贴在窗框边缘。
    它在转，顺时针，很慢。
    和穹顶上的黑点一模一样。
    时间裂缝不止在穹顶上。
    它在整座钟楼的每一个表面。
    墙壁、窗户、楼梯、柱子、石台，到处都是。
    只是有的地方大，有的地方小。
    穹顶上的那个是本体，其他的是触角。
    “你看见了。”封染墨说。
    “嗯。”
    “之前看见过吗？”
    苍明想了想。
    “没有。第一次。”
    封染墨盯着那个黑点看了几秒。
    黑点转得快了一点，像被盯得不自在了。
    “走吧。”封染墨转身。
    “去哪？”
    “等。”
    他们站在钟楼下面等了很久。
    封染墨没有表，只能靠感觉。
    他感觉时间过去了大概两个小时。
    期间又有一个人消失了。
    一个穿白色运动鞋的男人，站在人群边缘，靠着墙，双手插在口袋里。
    他看了那个男人一眼，走过去问名字。
    男人说“刘飞”。
    一个小时后，刘飞不在了。
    地面上没有脚印，墙上没有靠过的痕迹，什么都没有。
    好像他从来没有站在那里过。
    封染墨走回苍明身边。
    “刘飞。”
    苍明看着他。
    “第几个？”
    “第三个。”
    苍明没有再问。
    时间重置了。
    封染墨感觉到了那种扭曲。
    视野里的画面开始重叠，他看见自己站在钟楼下面，看见自己走进钟楼，看见自己在楼梯上停下来抠那粒干泥，看见自己站在大厅里看学者的脸。
    所有的画面叠在一起，像一摞没对齐的纸。
    然后一切归零。
    封染墨睁开眼，站在钟楼下面。
    灰白色的天空，灰白色的光，灰白色的墙。
    苍明站在他左边，袖口蹭着他的手臂。
    手心里的印记深了很多。
    刻度线已经清晰到能数出十二格了。
    中心的指针还指着12点，但它在抖，像一根绷紧的弦，随时会弹出去。
    他数了数玩家。
    三十九。
    少了三个。
    林远，李丽，刘飞。
    没有人记得他们。
    他走进钟楼，这次没让苍明按后腰。
    他走得很快，快到底下的石阶来不及哭完他就踩上了下一级。
    哭声被他踩得断断续续的，像一个人在抽泣。
    他走到柱子前。
    柱子上多了三块新表。
    北侧一块，白色表盘，指针指着3和9。
    东侧一块，银色表盘，指针指着6和12。
    南侧一块，黑色表盘，指针指着10和2。
    他站在北侧那块表前，看着表盘上的倒影。
    倒影里没有他，只有灰白色的光和密密麻麻的钟表。
    他伸出手，按在表盘上。
    玻璃是凉的。
    用力一按，表盘裂了，裂纹像蛛网一样向四周扩散。
    他把手指伸进裂缝里，抠出了表盘后面的东西。
    是一张照片。
    黑白的，边缘泛黄。
    照片上是一个男人，谢顶，驼背，穿着白大褂，站在一间实验室里。
    他的手指被墨水染成了蓝色。
    学者的脸。
    他把照片翻过来，背面写着三个字——“第二天”。
    他把它们揣进口袋。
    走到东侧那块银色的表前，按碎表盘，抠出来。
    又一张照片。
    同样的男人，同样的姿势。
    背面写着“第三天”。
    走到南侧那块黑色的表前。
    照片，背面写着“第四天”。
    他站在柱子前，手里捏着三张照片。
    第二天，第三天，第四天。
    第一天在哪？
    第一天的照片在他口袋里，是之前从另一块表里抠出来的。
    时间裂缝在记录。
    记录被它吃掉的人。
    每吃掉一个人，就有一块新表长出来，表盘后面藏着一张照片。
    但照片上不是被吃掉的人，是学者。
    学者在记录自己的每一天。
    第一天，第二天，第三天，第四天。
    他在这里待了多少天？
    他写到了第几天？
    封染墨把照片放回口袋。
    四张照片摞在一起，边缘对齐，塞进口袋最深处。
    他爬上楼梯。
    这次他没有停，直接走到大厅。
    穹顶上的黑点已经从芝麻大变成了绿豆大。
    它在转，速度比上一轮快了一倍。
    每转一圈就有一根新线条长出来，但不是从黑点里长，是从穹顶的其他地方长。
    黑点在分裂，像细胞分裂，一变二，二变四。
    线条的数量已经多到铺满了整个穹顶。
    金黄色的，密密麻麻，像一张巨大的蜘蛛网。
    他站在网下面，像一个被粘住的猎物。
    他走到石台前。
    怀表还在。
    表盘上的裂纹已经多到看不清表盘原本的颜色了。
    白色被裂纹切割成无数小块，每一块都在微微晃动，像随时会掉下来。
    他没有碰怀表。
    他在等。
    等时间裂缝主动找他。
    裂缝没让他等太久。
    金黄色的线条从穹顶涌下来。
    它们猛地冲下来，像决堤的洪水，像崩塌的雪崩。
    它们冲向石台。
    它们缠住了怀表，缠了一圈又一圈，把怀表裹成了一个金色的茧。
    茧在跳。
    和心跳同步。
    封染墨站在茧前面，看着它越来越大。
    从拳头大变成脑袋大，从脑袋大变成车轮大。
    茧的表面在鼓动，一起一伏，像有什么东西在里面挣扎。
    茧裂开了。
    从顶部裂开的。
    裂缝里伸出一只手。
    人的手，五根手指，指甲剪得很短，指节分明。
    皮肤是灰白色的，像尸体。
    手在空气中抓了一下，什么都没抓到。
    缩回去了。
    茧合拢了。
    封染墨看着那只手缩回去。
    他没有躲，没有退，甚至没有眨眼。
    “你出不来的。”
    茧抖了一下。
    他转身走下楼梯。
    石阶在哭，哭声很大，大到整个钟楼都在震。
    灰从穹顶上落下来，细小的，像雪花。