沈晏敲了敲门，推门进去。
    病房不大。
    窗帘是淡蓝色的，拉了一半，阳光从另一半照进来，在白色的床单上画出一块明亮的光斑。
    床上坐着一个小男孩。
    他很瘦，瘦到病号服的领口空荡荡地挂在锁骨上，像一件不合身的袍子。
    脸色苍白，颧骨高高地突出来，眼窝深深地凹进去，但那双眼睛很大，黑亮黑亮的，像两颗被水洗过的黑曜石。
    左手小指上缠着纱布，固定着一根细小的夹板。
    他的右手在画画——一支铅笔握在指间，铅笔芯在纸上发出沙沙的声响。那幅画画了一大半，是一棵树，树干画得很粗，枝丫伸展开来，但画到树冠的时候铅笔芯断了。
    他抬起头，看见门口的两个陌生男人。目光在沈晏脸上停了一瞬，然后移到商时凛脸上，又移回沈晏脸上。
    没有害怕，没有好奇，甚至没有任何多余的情绪。那种平静不像是一个八岁孩子该有的，更像是一种被打磨过的、被训练出来的、用无数次疼痛换来的乖巧。
    沈晏在病床边的椅子上坐下来。
    “你好，一一。”他说，声音比平时轻了很多，“我是沈晏，你可以叫我沈哥哥。”
    第151章 睹人思情
    陈一一看着他，没有开口。
    “你在画画。”沈晏看了一眼床头柜上那叠画纸，没话找话。
    “画得真好，比我画的好多了。”
    陈一一还是没说话。但他的目光落在沈晏脸上，像在辨认什么。
    沈晏不着急。
    过了好半晌，陈一一才开口说第一句话。
    “沈晏哥哥，你是资助我们的那个沈晏哥哥吗？”
    “嗯哼。”沈晏点头。
    从床头柜上拿起那叠画纸，翻了几张。
    有房子，歪歪扭扭的，烟囱里冒着一团一团的烟。
    有太阳，总是画在纸的左上角，光芒用黄色的蜡笔涂得厚厚的，凸起来一层。有花，红色的花瓣，绿色的茎，每一朵都长得一模一样。
    还有一幅画，画的是两个人，一大一小，手牵手站着。
    大人的脸被涂掉了，不是画错了涂改的那种涂掉，而是用黑色的蜡笔用力地、反复地、几乎要把纸戳破地涂成了一个黑色的圆。
    沈晏的手指在那张画上停了一下。
    “这幅画，”他问，“画的是谁？”
    陈一一看着那幅画，嘴唇抿成一条线，两只手放在被子上，右手的手指无意识地在左手缠着纱布的小指上轻轻摩挲。
    病房里安静了几秒。
    商时凛站在门口，背靠着门框，手里还握着那瓶从福利院带出来的矿泉水。
    “这个人，”沈晏把画纸轻轻放回床头柜上，声音很淡，“是不是对你不好？”
    陈一一的手指停了一下。他没有点头，也没有摇头，说了一句让沈晏心里发紧的话。
    “他以前也对我好过。”陈一一说，声音平平的，像在陈述一个和自己无关的事实，
    “给我买玩具，买新衣服，带我出去玩。后来就不一样了。”
    “什么时候开始不一样的？”
    陈一一想了想。“他喝了酒之后。”
    他的回答很简短，没有细节，没有抱怨，甚至没有情绪的起伏。
    但沈晏见过太多这样的孩子了——那些被伤害过太多次的孩子，会把伤口藏得最深，不是因为不痛，是因为每一次说起都要重新痛一次。
    沈晏没再问了。
    他从口袋里掏出那颗水果糖——橙色的，透明包装纸，他把糖放在陈一一的手心里。
    “吃糖吗？”
    陈一一低头看着掌心里那颗糖，看了好几秒，然后抬头看沈晏。
    “我可以吃吗？”他问。
    沈晏帮他把糖纸剥开，橙色的硬糖躺在白色的糖纸中间，像一颗小小的琥珀。
    “当然可以吃。”沈晏把糖递过去，“给你的就是你的，你想什么时候吃就什么时候吃，不用问任何人。”
    陈一一接过糖，放进嘴里。腮帮子鼓起一个小小的包。
    他嚼了一下。
    “好吃吗？”沈晏问。
    陈一一点点头。过了一会儿，他忽然开口：“沈晏哥哥，你以后还会来看我吗？”
    沈晏看着那双黑亮的眼睛。
    “会。”他说。
    ……
    从医院出来的时候，天已经快黑了。
    沈晏站在住院部门口的台阶上，点了一根烟。
    烟雾从他唇间溢出来，被傍晚的风吹散了。
    他没有说话，就那样站着，右手夹着烟，左手插在裤兜里，目光落在远处那排路灯上，不知道在想什么。
    商时凛站在他身后半步远的位置，也没有说话。
    两个人就这样沉默地站着，像两棵树，根在地底下不知道什么时候已经缠在了一起，但地面上还是各自笔直地长着。
    烟抽到一半的时候，沈晏忽然开口。
    “真可怜啊，”沈晏的声音很轻，“他说‘他以前也对我好过’。”
    商时凛没接话。
    沈晏把烟掐灭在垃圾桶顶端的灭烟处，烟蒂准确地落入孔中。
    “领养的时候，那家人一定是笑着的。一定说过‘我们会对他好’‘我们把他当亲生的’。院长说前两次回访都正常，说明至少有一年多的时间，那个孩子以为自己终于有家了。”
    他的声音没有波动，但商时凛注意到了他手指微微蜷起的弧度。
    “然后某一天，不知道为什么，那个人喝了酒，或者没喝酒，忽然就变了。”
    沈晏偏过头来看商时凛，嘴角甚至带着一点笑，但那笑容没有到达眼睛。
    “你说，一个八岁的孩子，他要怎么理解这种事？昨天还对他好的人，今天就打他了。他会觉得是自己的错，是不是自己不乖，是不是自己不够好，是不是自己做错了什么。他会更乖，更听话，更小心翼翼地讨好。”
    “然后下一次，被打得更狠。”
    商时凛的手抬起来，落在沈晏的后颈上。
    掌心覆着那块柔软的皮肤，拇指抵着腺体的位置。
    沈晏的声音停了一下。
    “你在干什么？”他问。
    “在听你说。”商时凛说。
    沈晏看了他一眼，那目光里有几分说不清道不明的东西。他没有推开那只手。
    “我没有在说我自己。”沈晏说。
    “我知道。”商时凛说。
    “你最好知道。”
    沈晏把他的手从后颈上拿下来，但没有松开，就那样握着他的手腕，转身走下台阶。
    商时凛被他拽着走了两步，然后反手握住了沈晏的手。
    十指扣进去，掌心贴着掌心。他们就这样手牵着手穿过医院停车场。
    很久，很久之前。
    沈凤倾和步西洲或许也这么牵过沈晏。
    如果没有看见沈凤倾的出轨。一起切会不会不一样呢？
    或许沈晏会在一个至少表面幸福美满的家庭。
    有爱。
    不，沈晏觉得现在也不错。
    他不需要她们爱他，他已经有了更多人的爱。
    爱可以是很多种，宋飞林野蓝猫他们对家人的爱，傅景彦江叙白他们对朋友的爱，索恩和威尼对玩伴的爱，飞雁各个员工对金钱的爱，福利院孩子们对资助者的爱。
    还有商时凛对沈晏本身这个人的爱。
    爱，如此沉重，却又轻如鸿毛。
    鸟儿爱天空，爱自由。就像沈晏小时候住在牢笼里，长大又渴望飞翔。
    他对以前的很多情人都说过“我爱你”，却从来没将这三个字对商时凛说过。
    这句话对于他们两个来说，包含了太多，太多。
    第152章 shengyan
    沈晏在床上是很哄着商时凛的。
    而商时凛这个冰山大美人居然也会找点情趣。
    在一次商时凛带着他的手滑向enigma的小腹上时，沈晏感觉到了不对劲。
    “这是什么？”
    沈晏以为商时凛受了什么伤，赶忙开灯。
    灯光下，商时凛精壮的小腹上刻着“shengyan”纹身。
    字母是淡粉色的，花体，一笔一划都嵌在皮肤里，从胯骨上方一直延伸到腰线以下。
    有些地方的皮肤还微微泛红，纹身的痕迹很新，像是刚做完不久。
    沈晏的手指停在那串字母上，指腹擦过微微凸起的纹路。
    “怎么想到纹这个？”他的声音听不出情绪。
    “喜欢。”商时凛说。
    沈晏被他这副死猪不怕开水烫的样子噎了一下，想骂人，张了张嘴又不知道骂什么，索性吻了上去。
    灯光又暗了下来，沈晏的吻落下来的时候，商时凛闭上了眼睛。
    唇齿间有烟草味，淡淡的，混着沈晏身上那股说不清道不明的勿忘我冷香。
    商时凛的手指扣进沈晏的腰侧，指腹贴着睡衣下摆的边缘。