林卫家被分到了最前头的那个磅秤跟前。
    他穿著蓝大褂，袖子上套著袖套，手里拿著秤桿子，神情严肃。
    旁边张爱国负责查票，还有一个女同志拿著算盘，眼睛盯著每一个数字。
    “来！第一个！把本儿拿来！”林卫家大声问。
    排在第一个的是个头髮花白的老大爷，脸上带著浮肿，那是半夜两点就来排队的。
    他哆哆嗦嗦地递过购货本和钱：
    “同志，我家三代六口人，指標都在这儿，能不能都先给我？”
    “大爷，现在规定变了，第一批每人限供五十斤。今儿先给您称三百斤，剩下的听通知！”
    林卫家手脚麻利，转身从身后的菜山上抱菜。
    一颗、两颗、三颗……
    那巨大的铁磅秤被压得咯吱作响。
    “起——！”
    林卫家把秤砣往后一移，秤桿子平平的。
    “大爷，您看好了！秤桿平平的！三百零二斤！
    那二斤泥土分量我不给您扣了，算给您搭个头！”
    “哎哟！谢谢同志！谢谢同志！”
    老大爷看著那没扣除泥土分量的秤桿，眼泪差点掉下来。
    这年头，那二斤带著泥的菜帮子，洗洗就是一锅汤，这不扣秤，就是天大的恩情。
    有了这个好开头，后面的进度就快多了。
    但麻烦事儿也不少。
    “哎！我说同志，这颗不行！这颗帮子冻裂了！给我换一颗！”
    一个中年妇女指著秤盘上的一颗白菜，尖著嗓子喊道。
    张爱国在旁边有点不耐烦：
    “大嫂，这都是地里刨出来的，哪能个个都跟模子里刻出来的似的？
    这稍微有点冻不碍事，回去把那层皮一焯水，切碎了拌盐一样吃！”
    “那不行！我花了一等菜的钱，你就得给我一等菜！
    我家孩子正长身体，不能吃冻白菜！你是不是想糊弄人？”
    妇女不依不饶，死死拽著秤盘子不撒手。
    后面的队伍开始起鬨了：
    “不买就让开！別耽误我们救命！”
    “就是！再磨蹭连冻白菜都没了！”
    林卫家嘆了口气，压低了声音，指了指身后黑压压的队伍：
    “大嫂，我要是给你换了，后面几百双眼睛看著，大家都得换。
    这一车菜，哪有那么多完美的？到时候谁都买不成。”
    他说著，並没有把菜扔回去，而是顺手把那片冻得最厉害的外叶给掰了下来，扔到一边，又重新把菜放回秤盘。
    “这片最不好的叶子我给您去了，算是给您去个皮重。
    但这菜心是真好，赶紧拿走吧，別让冷风再把別的菜吹透了。”
    那妇女看著林卫家虽然冷著脸，但给去了那片最碍眼的烂叶，心里的气也就消了一半。
    “行吧……”
    她抱起那颗沉甸甸的白菜，脚步匆匆地走了。
    张爱国在旁边看了林卫家一眼，小声嘀咕：
    “卫家，你这掰一片叶子，可是违反规定啊。”
    林卫家头也没回，“大家都难，能让一步就让一步吧。”
    一上午的时间，就在这压抑的算盘珠子声和白菜落地的闷响声中过去了。
    几万斤白菜，像流水一样被分发出去。
    人们推著小车，拉著排子车，甚至是用肩膀扛著，把那一颗颗沉甸甸的白菜运回家。
    每个人的脸上，虽然掛著疲惫，但也掛著一种把命攥在手里的踏实感。
    有了这几百斤白菜，这心里头就不慌了。
    到了下午，情况就更严峻了。
    一等菜那是早就被抢光了，剩下多是二等菜。
    但这些二等菜和上午的不一样，大多是“大蓬头”，也就是长散了、没包紧的白菜。
    “同志，这……这就没好的了？”
    一个穿著中山装、戴著眼镜的年轻干部，看著秤盘上的菜，一脸的难色。
    “我就请了一下午假，家里老娘病了想吃口顺溜的，咋就剩这些了？”
    林卫家停下手里的活，看了看那年轻干部，又看了看外面渐黑的天色。
    他指了指空荡荡的院子：
    “同志，你看这都几点了。
    好东西都得赶早，全县几万人，能买到这份就不错了。”
    “可这全是叶子！连个菜心都没有！我是机关的，我有指標……”那干部急了，拍了拍手里的本子。
    林卫家摇了摇头：
    “同志，这时候別提单位了。谁家没个老小？谁家肚里有油水？”
    “你看清楚了，这还是二等菜，心是没包紧，但它也是整颗的。”
    “可这就是一堆叶子！”干部急了。
    “我要换包圆的！”
    林卫家摇了摇头：
    “包圆的上午就抢光了。现在全县城就剩这些，国家统一定价，我也变不出好的来。”
    见那干部还要爭辩，林卫特意挑了几颗叶子虽然散但比较乾爽、没有烂泥的放上去，把秤砣稳稳地定住。
    “二百斤。我特意给你挑的乾爽的，没给你掺那种带冰碴子压秤的。
    这要是回家醃酸菜，这种散叶子反而入味快。”
    那年轻干部听著林卫家这番话，看著秤盘上虽然品相不好，但確实没什么烂泥的白菜，被噎住的话终究没说出口。
    他知道，在这个年月，售货员能给你挑乾爽的。
    能给你讲出个道道来安慰你，已经是態度很好了。
    “行……行吧。给我称吧。谢谢同志了。”
    他的声音小了下去。
    林卫家把本子递迴去，眼神里闪过一丝不易察觉的疲惫：
    “赶紧回吧，趁著天没黑透，这菜怕风，回去赶紧盖上。”
    看著那年轻干部推著一车大蓬头走远的背影，林卫家心里也不是滋味。
    这就是物资匱乏的年代，慢一步，那就是生存质量的降级。
    天快黑的时候，最后的一点白菜也被扫空了。
    供销社的大院里，只剩下一地的泥土和烂草绳。
    “关门！下班！”
    林卫家一屁股坐在空了的磅秤上，只觉得两条胳膊酸得像是灌了铅，肚子饿得连叫的力气都没了。
    这一天，光是经他手搬过的白菜，少说也得有上万斤。
    张爱国更是累得直接躺在了草帘子上，哼哼唧唧：
    “我的妈呀……这哪是卖菜啊，这简直是打仗。
    我刚才那一瞬间，真想偷啃一口生白菜帮子。”
    师傅老刘拿著个大扫帚，慢慢地扫著地，小心地把几片指甲盖大小的碎菜叶捡起来揣进兜里：
    “累是累点，但看著老百姓把菜拉回家，这心里头舒坦。
    这年头，啥都不如家里有点存项让人放心啊。”