省委大院的电动伸缩门半开著。
    两名武警身姿笔挺，目不斜视。
    一辆黑色的奥迪a6缓缓驶出，车窗紧闭，那是刚刚离开的怀安县委书记廖志远。
    他前脚刚走，后脚一阵刺耳的金属摩擦声就传了过来。
    “嘎吱——嘎吱——”
    声音乾涩，像是指甲划过黑板。
    一名穿著发白灰色西装的中年男人，正费力地蹬著一辆除了铃鐺不响、哪儿都响的“永久牌”二八大槓自行车。
    男人试图往大院里进。
    “停下！干什么的？”
    门卫室的保安横跨一步，手里的大搪瓷缸子差点没拿稳。
    在中原省权力的中枢，进出的不是红旗就是奥迪，最次也是帕萨特。
    骑自行车闯省委大院？
    这还是头一遭见。
    男人单脚撑地，因为剎车失灵，鞋底在水泥地上磨出一道黑印。
    他抬起头，露出一张被日晒风吹得有些粗糙的脸。
    那双眼睛不大，单眼皮，却亮得嚇人，透著股子倔劲儿。
    “我来报到。”
    男人从怀里掏出一张皱巴巴的介绍信，声音沙哑，像是含著口沙子。
    “省委组织部，让我上午十点前到。”
    保安狐疑地接过信纸，上下打量著他。
    裤脚上沾著自行车的机油，皮鞋头上全是灰，袖口还磨破了边。
    这模样，说是来上访的都有人信。
    “你是……干部？”保安一脸不信。
    “以前是，以后不知道。”
    男人自嘲地扯了扯嘴角，伸手擦了一把额头上的汗。
    “我叫林栋。”
    ---
    方浩接到门卫电话的时候，刚给楚风云换上一壶新茶。
    “让他进来吧，车子……找个地儿给他停好，別当废铁卖了。”
    掛了电话，方浩看向窗边的楚风云，神色古怪。
    “老板，真让您说中了。”
    “这位林县长，是从省城老城区的街道办骑车过来的，骑了二十多公里。”
    楚风云站在窗前，看著楼下那个推著自行车、在豪车堆里显得格格不入的身影，嘴角勾起一抹玩味的笑。
    “二十公里，没坐公交，没打车。这是在用行为艺术向我示威，表明他的风骨呢。”
    他转过身，对身后的方浩说：“通知食堂那边，小灶取消了。”
    方浩一愣：“老板？”
    “去，马上到外面隨便买两份盒饭回来，就要红烧肉的，让他吃饱。”
    楚风云的眼神里透著一丝欣赏和算计，既然客人是来演『微服私访』的，我们这些『东道主』，总得配合一下，不能太奢侈，寒了人家实干家的心。”
    方浩瞬间心领神会，立刻转身快步离去。
    十分钟后，林栋被领进了办公室。
    敲门声沉闷有力，节奏刻板，一下是一下，绝不拖泥带水。
    “进。”
    门被推开。
    林栋走了进来。
    並没有预想中的局促不安，也没有刚才廖志远那种谨小慎微。
    他就像是进了一个普通的街道办公室，甚至都没怎么打量这间象徵著省管干部命运的屋子。
    他的目光，直勾勾地落在了茶几上那两盒刚刚打开，还冒著热气的红烧肉盒饭上。
    喉结明显地滚动了一下。
    楚风云没起身，只是拿著一次性筷子，指了指对面的沙发。
    “饿了吧？”
    “坐下吃。”
    林栋愣了一下。
    他想过无数种开场白。
    是威严的训话，是虚偽的寒暄，还是居高临下的审视。
    唯独没想过，是这一句“坐下吃”。
    “楚部长，我……”
    “吃完再说。”
    楚风云已经夹起一块肥瘦相间的红烧肉送进嘴里，吃得津津有味。
    “人是铁饭是钢。”
    “接下来的话，可能比较费体力，不吃饱了，我怕你扛不住。”
    林栋深深看了楚风云一眼。
    这位年轻得过分的省委大佬，和他见过的所有领导都不一样。
    他没再废话，一屁股坐在真皮沙发上。
    那动作之大，让方浩都担心他裤子上的机油会蹭脏了公家的家具。
    林栋端起盒饭，狼吞虎咽。
    他是真饿了。
    骑了二十公里，为了省那一块钱的公交费，也为了这口憋了五年的气。
    办公室里，只剩下咀嚼食物的声音。
    方浩默默地给林栋倒了一杯白开水，放在手边。
    林栋头也不抬，一口气干掉半盒米饭，这才抓起杯子，“咕咚咕咚”灌下去半杯。
    “嗝——”
    一个响亮的饱嗝，在省委组织部部长的办公室里迴荡。
    林栋放下筷子，抹了一把嘴上的油。
    他的背脊瞬间挺得笔直，那股子混不吝的劲儿收敛了几分，取而代之的是一种名为“原则”的僵硬。
    “饭吃完了。”
    林栋直视著楚风云，眼神像是一块又臭又硬的石头。
    “楚部长，您要是想找人背锅，或者找个听话的摆设去怀安县过渡。”
    “那我劝您趁早换人。”
    “我这人属驴的，牵著不走，打著倒退。”
    “以前在市里，就是因为不会弯腰，才被发配到街道办管了五年卫生。”
    方浩眉心一跳。
    敢这么跟楚风云说话的人，在整个中原省，一只手都数得过来。
    楚风云却笑了。
    他放下筷子，抽出纸巾慢条斯理地擦著手。
    “属驴好啊。”
    “怀安县那是山路，全是坑，马不好走，就得驴去。”
    楚风云站起身，走到那一排巨大的书柜前。
    並没有拿什么文件，而是从抽屉里取出一个牛皮纸档案袋。
    “啪。”
    档案袋被扔在茶几上，发出一声脆响。
    “林栋，男，42岁。”
    “西北政法大学高材生，当过刑警，干过纪委，后来转岗到市政府督查室。”
    “五年前，因为查处某违建项目，顶撞了当时的市领导，被一脚踢到了老城区的街道办。”
    楚风云的声音平静，却如数家珍。
    “这五年，你管卫生，那个街道连续五年被评为省级卫生文明单位。”
    “你管信访，那个街道的越级上访率为零。”
    “就连修个下水道，你都要亲自下去看两眼，是不是偷工减料。”
    林栋的瞳孔微微收缩。
    这些陈芝麻烂穀子的事，在这个级別的大佬眼里，通常连个屁都算不上。
    他没想到，楚风云竟然查得这么细。
    “您查我？”林栋的声音冷了下来。
    “我是组织部长，管干部的。”
    楚风云转过身，依靠在办公桌沿上，双手抱胸，目光如炬。
    “我不查你，怎么敢把七十万怀安百姓的身家性命交给你？”
    这一顶高帽子扣下来，林栋却不接招。
    他冷笑一声：“怀安百姓？那是郭立群的自留地。”
    “我听说了，郭立群倒了，抓了一批人。”
    “但那里的水，比黄河底下的泥还要浑。”
    “宗族势力、地方保护主义、还有那些盘根错节的关係网……”
    林栋抬起头，眼神中带著一丝挑衅。
    “楚部长，您把我调过去，是想让我当那个去送死的『过河卒』吧？”
    “毕竟，我这种没背景、没靠山、又得罪过人的干部，用废了也不心疼。”