托马斯觉得自己还在做梦。
    清晨的阳光从木板缝里漏进来，在地上画出一道道细长的光条。
    他躺在灰岩镇改造营的硬板床上，盯著那些光条看了很久。
    没有镣銬。
    没有锁门。
    甚至没有人看守——至少明面上没有。
    营地门口確实站著一个火枪队员，但那人只是朝他们点了点头，说“早饭在食堂”，就不再管了。
    和同批的那些重犯不一样，他们都被关在了重刑犯监牢里。
    相比起来，托马斯甚至有种“並没有坐牢”的不真实感。
    托马斯慢慢坐起来，揉了揉脸。
    几个月前，他还是铁石堡子爵护卫队的一名文书，每天替加文老爷抄写税单，登记粮库，偶尔帮队长写几封措辞严厉的催款信。
    那时候他穿著乾净的亚麻衬衫，有一间独立的小屋，每个月能领到八枚银幣。
    然后他的母亲被一场大病击倒，恰好正值战爭时期，为了给母亲免税，托马斯应召入伍了。
    但战爭输了。
    他被捆著双手，和其他俘虏一起，徒步走到这个叫灰岩镇的地方。
    路上他以为自己会被处决——那些关於新领主的传言五花八门，最夸张的说林恩·科尔是魔鬼化身，俘虏全被献祭给了地狱。
    结果他被公审了。
    公审那天，他跪在木台上，听那个叫乔尔的农务官念完他的罪名。
    “强征入伍，参与物资运输，无直接战斗记录，无伤人。”
    然后那个年轻的领主低头看了他一眼，问：“你有什么要申辩的？”
    他语无伦次地说起病重的母亲，说加文老爷承诺免税，说他只是在后面推车。
    他以为自己会挨一顿嘲笑，或者被不耐烦地打断。
    但林恩听完，转头和旁边几个陪审的人低声商量了几句。
    然后判决下来了：一年社区服务，在灰岩镇劳动，领取正常工钱赡养母亲。
    托马斯当场哭了。
    不只是感动，还有嚇的。他不相信天上会掉馅饼。
    但后来回想起来，他只觉得，能碰到林恩领主，实在是这辈子最幸运的事儿了。
    现在他坐在俘虏营的床沿上，第三次確认自己的手腕上没有镣銬印子。
    早饭是大锅熬的麦糊，稠得能立住勺子，里面还掺了切碎的咸肉丁。
    托马斯蹲在墙角，一口一口慢慢吃，每嚼一下都觉得不真实。
    他之前在铁石堡见过犯人吃的牢饭——是餿的。
    他以为所有犯人都一样。
    但这里的改造营——如果这也能叫“营”的话——有乾净的床铺，有热水，有顿顿管饱的饭，甚至每周还能领一块“肥皂”去公共澡堂洗澡。
    第一次用肥皂的托马斯，可被这个小玩意儿惊到了。
    小小的一块东西，散发著清新的香味儿，蘸水后在身上使用，可以轻鬆地將污垢洗掉，还会將那股香味儿留在体表。
    比那些炼金术士炼製的奢侈品香水还要好用！
    还有公共澡堂。
    托马斯第一次进去的时候站在门口整整愣了半分钟。
    灰岩镇的人用水泥砌了个大池子，从铁管子里接热水，几十个人可以同时洗。
    水是温热的，带著淡淡的硫磺味，洗完之后皮肤发涩，但乾净得让他不习惯。
    他以前一个月才洗一次澡。
    他开始相信，这个领主可能真的不是魔鬼。
    他原本以为日子会这样继续下去，直到某一天，他被叫到了市政厅。
    玛莎小姐问他：“你识字？”
    他点头，说以前在护卫队做过文书。
    玛莎小姐在册子上记了几笔，然后说：“领主大人安排了一批轻罪俘虏参加教师选拔，你有兴趣吗？”
    教师。
    这个词砸在他太阳穴上，嗡嗡作响。
    “我……我是俘虏。”托马斯说。
    “刑期服完就不是了。”玛莎小姐头也不抬：“而且你表现良好，已经减刑到十个月。”
    “但我……”他卡住了，不知道该说什么。
    玛莎小姐终於抬起头，看了他一眼。
    “去试试。”她说：“万一选上了呢。”
    玛莎小姐的话仿佛吉言，他选上了。
    托马斯至今不知道选拔的標准是什么。
    那天来了二十几个人，有俘虏也有平民，每人发一张纸，上面写著几十个字，要求抄写一遍，再默写一遍。
    他抄得工工整整，默写错了三个字。
    然后埃罗先生——那个自然学者，走过来看了看他的卷子，说：“可以。”
    可以。
    这就“可以”了。
    托马斯捧著那份传说中的教材，手指在封皮上轻轻摩挲。
    封面上印著几个字：《义务教育教科书·语文·一年级上册》。
    下面还有一行小字：人民教育出版社。
    他不懂“人民教育”是什么，也不懂“出版社”是什么意思。
    但这本书的纸张洁白光滑，比他见过的任何羊皮纸都要细腻。
    上面的字跡清晰工整，一笔一划如同刻印，完全没有手抄的颤抖和墨渍。
    听玛莎小姐说，这叫“印刷体”。
    托马斯不知道的是，林恩为了换这种自带“翻译”的课本，每本足足多花了他三成的民意值！
    若不是需要翻译的数量太多，林恩才捨不得花这个钱呢。
    托马斯把教材抱在胸口，像抱著某种圣物。
    他要去当老师了。
    第一天上课，托马斯提前一个时辰就到了学校。
    学校建在工匠区东侧，公库斜对面。
    索林师傅带人把废弃的杂物棚改造了一番——屋顶换了新瓦，墙麵粉刷成浅灰色，窗户装上了玻璃。
    玻璃。
    托马斯第一次见玻璃窗户的时候，差点把脸贴上去。
    铁石堡最富裕的商人也只在店铺门面装一小块，用来展示贵重货物。而灰岩镇的一间平民学校，装了整整四扇。
    而且这是他见过的最透明的玻璃，比任何炼金大师冶炼出来的都要好！
    进入教室。
    教室里有六排长桌，每桌配两条板凳。
    桌子是木工队新打的，还带著松木的清香。
    黑板是水泥板刷黑漆，角落里堆著几盒白色粉笔。
    托马斯站在讲台后面，手心里全是汗。
    他不知道自己有没有资格站在这儿。
    他是个俘虏。他给加文老爷抄过那些让农户卖儿鬻女的税单。
    他明明知道那些命令有多苛刻，却还是一个字一个字工整地写下来，从未问过一句“为什么”。
    这样的他，有什么资格教这些孩子？
    门被推开的声音打断了他的思绪。
    第一个学生来了。
    是个小女孩，七八岁模样，瘦瘦小小的，头髮枯黄扎成两条辫子。
    她站在门口，怯生生地往里面张望。
    “请进。”托马斯说。
    声音有点紧张，他自己都听出来了。
    女孩低著头走进来，朝著托马斯软软糯糯地打了声招呼。
    然后她在最后一排的角落坐下。她把双手规矩地放在桌上，背挺得笔直，像一棵刚移栽的小树苗。
    然后是第二个，第三个……
    陆陆续续来了二十多个孩子。
    大的有十一二岁，小的只有五六岁。
    大部分穿著粗布衣裳，膝盖和袖口打著补丁，但洗得很乾净。
    有几个光著脚，脚趾头不安地蜷缩在板凳腿边。
    托马斯深吸一口气。
    他翻开教材第一页。
    “今天我们学第一课。”他说，声音在空荡的教室里迴响：“请同学们打开书，跟我读——”
    黑板上写下第一行字：
    人口手。上中下。大小多少。
    他带著孩子们一遍一遍地念。
    “人——人——”
    “人！”二十几个稚嫩的声音跟读。
    “口——口——”
    “口！”
    “手——手——”
    “手！”
    托马斯的粉笔在黑板上移动，一笔一划，工工整整。
    这是他当过文书留下的习惯——字跡必须清晰，不能有半点潦草。
    课间休息时，孩子们围成一圈，分享各自带来的零食。
    一个男孩从怀里摸出两块硬糖，分给旁边的伙伴。
    一个女孩掰开半个黑麦麵包，递给没带吃的弟弟。
    托马斯站在讲台边，看著他们。
    有个小丫头跑过来，仰著脸问：“老师，你明天还来吗？”
    “……来。”托马斯说。
    “那后天呢？”
    “也来。”
    “大后天呢？”
    小孩子天真，口中仿佛问不完。
    “都来。”托马斯笑了，他顿了顿：“一直到你们学会。”
    小丫头满意地跑开了。
    下午的课结束得比想像中快。
    托马斯收拾教材，把粉笔放回角落的盒子里。
    孩子们陆续离开，教室里重新安静下来，只剩下夕阳斜照的光束，落在空荡荡的长桌上。
    他站在门口，回头看了一眼。
    黑板上还留著他的板书，稚嫩的笔画像一排歪歪扭扭的脚印。
    “人、口、手。”
    这是孩子们今天学会的几个字。明天他们会学会“山、石、田”，后天是“土、水、火”……
    总有一天，他们能读懂公库门前的告示，能看懂工坊里的图纸，能在帐本上找到自己的名字。
    托马斯关上门。
    脚步声在走廊里迴响，轻快，平稳。
    这是他来到这里后，最开心的一天。
    他想，今晚得去申请，要给母亲写封信。
    告诉她，自己在这里，过得很好。