长街尽头，玄铁马车在雪中缓缓前行。
    车厢內，沈烟倚在软垫上，背上的伤疼得她冷汗涔涔，每一次呼吸都牵扯出撕裂的痛。
    她咬著下唇，不敢呻吟，只抬起泪眼看向对面的男人：
    “王爷，今日……多谢您特来相救……”
    “不必。”
    北辰霽坐在阴影里，眼眸在昏暗车厢內晦暗不明。
    他褪去了那只被鞭梢撕裂的犀皮手套，手背上那道红肿的鞭痕在昏暗光线下格外刺目。
    “你只需记住，”他抬眸看她，目光如冷铁，“你欠本王一个人情。”
    他顿了顿，补充道：
    “在本王需要你做事的时候，你记得听话。”
    沈烟指尖微蜷，指甲陷进掌心：
    “云画……定当铭记。”
    马车在积雪的街道上碾出深深的车辙，铜铃在风中发出沉闷的响。
    车厢內寂静良久。
    久到沈烟以为他不会再开口时，北辰霽忽然出声：
    “棠溪雪。”
    他念著这个名字，像在品味某种陌生的毒药。
    “跟之前，不一样了。”
    沈烟心头一跳，猛地抬眸看他。
    昏暗光线里，北辰霽侧脸线条冷硬如石刻。
    他望著窗外飞掠而过的雪影，望著长街两侧屋檐下倒悬的冰棱，唇角缓缓勾起一抹玩味的近乎兴奋的弧度：
    “有意思。”
    他低笑一声，眼底燃起某种狩猎者发现新猎物时的光：
    “本王这小侄女，倒是比本王想的……”
    他转头看向沈烟，眼眸在阴影中流转著危险的光泽：
    “要有趣得多。”
    沈烟抿紧唇，背上的伤忽然疼得更厉害了。
    那疼钻进骨髓，钻进心里，钻进某个她以为牢牢掌控、如今却开始鬆动崩裂的角落。
    她隱隱感觉到，某些东西正悄然滑向不可知的方向。
    某些她苦心经营多年的赖以生存的依仗，某些她用来攀爬的阶梯，某些她视作囊中物的未来。
    都在这一夜里，被那个本该愚蠢、本该被她踩在脚下的镜公主，用鞭子抽得粉碎。
    车窗外，风雪不知何时已悄然止息。
    帝都的屋檐卸去了沉重的雪裘，露出黛色瓦当，每一处飞檐下都垂著晶莹的冰凌。
    天穹如被水洗过的玄黑绸缎，亿万星辰挣脱云翳的束缚，倾泻成一片浩瀚无垠的星海。
    那光密而低垂，仿佛伸手便可掬起一捧碎钻般的星芒。
    “雪停了。”
    棠溪雪迈进长生殿的月洞门时，轻声自语。
    她忽然驻足。
    发间霜白丝带被穿庭而过的夜风拂起，掠过颊边。
    风携来了暗香浮动。
    她仰起脸，视线穿过那株百年老梅交错的枝椏。
    “这梅花开得可真好。”
    枝头覆著未化的雪，冰晶包裹著將绽未绽的胭脂色花苞，在星辉下流转著琉璃般剔透的光泽。
    而后，她的目光越过了梅枝，径直投向更高处。
    那片她归来后从未认真凝视过的星空。
    她怔怔地望著天穹某处。
    眸中的慵懒与倦意如潮水般褪去，取而代之的是一抹极深的、近乎震颤的恍然。
    红唇微启，却发不出声音，只有温热的白雾在寒冷的空气里逸散。
    许久。
    “鹤怀仙……”
    她极轻地念著他的名，声音里浸著星夜的凉，与某种猝不及防的痛惜。
    “你不是九洲最擅推演天机、最明得失利害的人么？”
    她倚向身后粗糙而坚实的梅树树干，雪绒斗篷滑过树皮，发出细微的窸窣声。
    仰起的脸庞完全沐浴在星辉之下，肌肤白得透明，眼睫上凝结的细小霜晶映著星光，一闪，一闪。
    “怎么……”
    她忽然笑了。
    那笑意很浅，却温柔得让人心头髮酸。
    “也会做这样的傻事。”
    那人的命星，从来都是最好辨认的。
    无需藉助星盘，不必背诵星图，只要在晴朗的夜抬起头。
    整片苍穹之中，最亮、最璀璨、光华灼眼的那一颗，一定是他。
    玉衡。
    北斗第五星，天道文气所钟，紫微帝气所縈。
    他的这颗星，明亮剔透得不像凡尘应有之物，是为“紫微照命”。
    流转的光华並非单纯的银白，而是隱隱透著一层尊贵的淡紫色辉晕，如最高贵的丝绸在月光下展开时泛起的珠光。
    老国师当年抚著少年尚显单薄的肩头，曾那样嘆息：
    “怀仙，你这颗星……太亮了。”
    “亮到恐不为俗世所容，亮到……连天道都要忌惮三分。”
    记忆的碎片如逆向飞升的星火，一簇一簇点亮脑海深处蒙尘的角落。
    也是这样的星夜。
    那时她踮著脚，软软的手指拽著他的袖角。
    “怀仙哥哥，天上那么多星星，哪一颗是你的呀？”
    他闻言轻笑，伸出骨节分明的手，指向穹顶最夺目的所在：
    “那颗最亮的，叫玉衡。”
    “那织织的呢？”她立刻仰起小脸，眼睛映著星光，亮得惊人，“织织的星星在哪里？”
    他怔住了。
    目光在浩瀚星海中搜寻，一遍，又一遍。
    星轨在他眼中本是清晰如掌纹，可那一夜，他找了很久，很久。
    久到她眼中的期待渐渐黯淡，嘴角开始委屈地往下撇。
    最后，他只能蹲下身，温柔地揉了揉她的发顶。
    “织织的星啊……还没亮起来呢。”
    眼看金豆子就要掉下来，他连忙放软声音哄道：
    “等织织长大了，变得特別特別厉害的时候，星星就会亮起来了。比哥哥的还要亮。”
    她这才破涕为笑，用力点头：“那织织要快快长大！”
    可后来。
    她的星星，从未亮起。
    反而一日比一日黯淡，像被厚厚的尘灰掩埋的明珠，光晕微弱得几乎要被浩瀚星海吞没。
    最终，在五年前那个风雪肆虐的绝望之夜，那颗本就游移在星图边缘的无名暗星，骤然失去了最后一丝光泽。
    命轨之上，属於棠溪雪的轨跡，本该在那里彻底断绝。
    对应著穿越女占据躯壳、本魂濒临溃散的那一瞬。
    本该如此。
    棠溪雪仰望著星空，瞳孔深处倒映著那片凡人看不见的更宏大的命轨图景。
    此刻，在那片图景里——
    她那颗早该寂灭的无名而晦暗的命星，竟依然固执地亮著。
    虽然光芒微弱如风中之烛，却无比真实地存在著。
    更令人心神俱震的是，这颗暗星的轨跡，被无数道纤细而坚韧的金色光丝死死缠绕、牵引。
    光丝的另一端，牢牢系在那颗璀璨灼目的玉衡星上。
    两星之间，构成了一道禁忌逆天的桥樑。
    玉衡星磅礴浩瀚的紫薇气运，正如涓涓不息的温暖长河，日夜流淌过那道桥樑。
    源源不断地注入那颗即將乾涸的暗星，维繫著它最根本的生机。